



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

- + *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.
- + *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.
- + *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.
- + *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

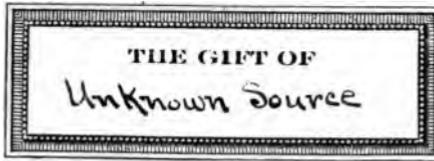
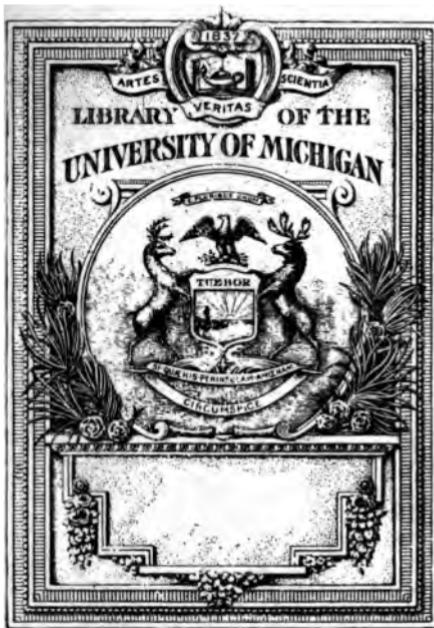
Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página <http://books.google.com>

Los Angeles

A 464766 DUPL

The Tatoo



868
M 33a
1920



JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

Heath's Modern Language Series

LOS AMANTES DE TERUEL

POR

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

*WITH INTRODUCTION, NOTES, AND
VOCABULARY*

BY

G. W. UMPHREY, PH.D.

ASSOCIATE PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
UNIVERSITY OF WASHINGTON

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

and appreciate its fine literary qualities, they must be enabled to view it in its proper historical perspective. It is to be hoped that this edition may serve as a safe approach to the systematic study of the Romantic Movement in Spanish literature.

The text of the play is that of the annotated edition of Dr. Adolf Kressner, Leipsic, 1887 (*Bibliothek Spanischer Schriftsteller*), and is the same as the one contained in the definitive collection of the plays of Hartzenbusch, *Teatro*, Madrid, 1888-1892, Vol. I, pages 7-130 (*Colección de Escritores Castellanos*).

The indebtedness of the editor to Professor E. C. Hills of Indiana University for many helpful suggestions is gratefully acknowledged.

G. W. UMPHREY

UNIVERSITY OF WASHINGTON, SEATTLE.

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
PREFACE	iii
INTRODUCTION	vii
I. The Legend	vii
II. Authenticity of the Legend	viii
III. The Legend in Spanish Literature	x
IV. Life of Hartzenbusch	xii
V. Hartzenbusch's Treatment of the Legend	xvii
VI. Romanticism	xix
VII. Romanticism in <i>Los Amantes</i>	xxvi
VIII. Versification	xxix
BIBLIOGRAPHICAL NOTE	xxxii
TEXT	3
NOTES	91
VOCABULARY	103

INTRODUCTION

I. The Legend. Constancy in love has inspired many writers and has given undying fame to many legends and traditions. Among the famous lovers that have passed into legend and that stand as the embodiment of constant love in different ages and in different countries,—Pyramus and Thisbe, Hero and Leander, Tristam and Isolde, Romeo and Juliet,—are to be found Marsilla and Isabel. These *Lovers of Teruel*, as constant as any of the others, are especially notable because of the purity of their love and because of the absence of violence in their sudden departure from this life. Disappointed love, desperate grief at separation, was the only cause of their death.

The old city of Teruel, founded by the Aragonese in the latter half of the twelfth century at the junction of the Guadalaviar and the Alfambra as a stronghold in the territory recently recovered from the Moors, was the fitting scene for the action of the legend. The pioneer life of the city, the depth of sentiment and singleness of purpose of its Aragonese inhabitants, the crusading spirit that carried to victory the armies of Peter II of Aragon and his more famous son, James the Conqueror, lend probability to a legend that would ordinarily be considered highly improbable from the point of view of historical authenticity. Stripped of the fantastic details that have gathered about it in the many literary treatments given to it by Spanish writers, the legend may be briefly told. In Teruel, X at the beginning of the thirteenth century, lived Juan Diego Martínez Garcés de Marsilla and Isabel de Segura. They had loved each other from childhood, but when it became a question of

marriage, Isabel's father opposed the union because of the young man's lack of material resources and because a wealthy suitor, Rodrigo de Azagra, had presented himself for the hand of his daughter. All that the entreaties of the lovers could gain from him was the promise that if Marsilla went to the wars, gained fame and riches, and returned before a certain day, he would receive Isabel in marriage. This Marsilla did; but unfortunately he was unable to return until just after the expiration of the time set. When he reached Teruel, he found Isabel married to the wealthy rival. Disappointed in their hopes after so many years of constant love and continual struggle against adversity, Marsilla died of grief, and Isabel soon followed him; separated in life by cruel fate, they were united in death. Buried in the same tomb, they were later disinterred, and their mummified remains may now be seen in the old church of San Pedro in Teruel.

II. **Authenticity of the Legend.** The earliest references that have yet been found to the legend belong to the middle of the sixteenth century, that is, more than three centuries after the supposed death of the lovers. In 1555, when the church of San Pedro in Teruel was undergoing some repairs, two bodies, supposedly those of Marsilla and Isabel, were discovered in one tomb in a remarkably good state of preservation. They were reburied at the foot of the altar in the chapel of Saints Cosme and Damian, and the story of the unfortunate lovers began to spread far and wide. By the end of the century it was apparently widely known and attracted considerable attention to the old city of Teruel. When Philip III of Spain was journeying to Valencia in 1599 he was induced to turn aside to visit the church of San Pedro. In the official account of his journey, "Jornada de Su Majestad Felipe III y Alteza la Infanta Doña Isabel, desde Madrid, a casarse el Rey con la Reyna Doña Margarita, y su Alteza con el Archiduque Alberto," the story of the legend as then generally accepted is re-

lated so succinctly that it may well be quoted here : "En la iglesia de San Pedro, en la capilla de San Cosme y San Damián, de la dicha ciudad, está la sepultura de los Amantes que llaman de Teruel ; y dicen eran un mancebo y una doncella que se querían mucho, ella rica y él al contrario ; y como él pidiese por mujer la doncella y por ser pobre no se la diesen, se determinó a ir por el mundo a adquérir hacienda y ella aguardarle ciertos años, al cabo de los cuales y dos o tres días más, volvió rico y halló que aquella noche se casaba la doncella. Tuvo trazas de meterse debajo de su cama y a media noche le pidió un abrazo, dándose a conocer ; ella le dijo que no podía por no ser ya suya, y él murió luego al punto. Lleváronle a enterrar, y ella fué al entierro, y cuando le querían echar en la sepultura, se arrimó a la ataúd y quedó allí muerta ; y así los enterraron juntos en una sepultura, sabido el caso."

Seventeen years later a long epic poem by the secretary of the city council of Teruel, Juan Yagüe de Salas, aroused much discussion as to the authenticity of the legend. In 1619 the bodies were again exhumed and in the coffin of one of them were found written the words "Éste es Don Diego Juan Martínez de Marsilla" ; also a document, "papel de letra muy antigua," giving the story in detail. This document disappeared, but the copy that Juan Yagüe claimed to have made may be seen in the archives of the church of San Pedro or in the transcription published in the *Semanario Pintoresco* for the week ending Feb. 5, 1837 (Vol. II, pages 45-47). The genuineness of the document and its copy is very doubtful. The first paragraph shows some linguistic peculiarities of old Aragonese ; but these gradually disappear, until there is little left in the language to differentiate it from that of the good notary public and poet, Juan Yagüe, who was so anxious to prove authenticity for the legend treated in his poem. Although there is no reliable evidence that the bodies exhumed in 1555 and again in 1619 were those of Marsilla and Isabel, the church of San

Pedro has held them in special reverence. They attract many admirers to the old city on the Guadalaviar and the tourist who expresses incredulity when shown the remains of the lovers becomes thereby *persona non grata* in Teruel.

For three centuries the controversy has continued and has resulted in the spilling of much ink. The most complete and authoritative study of the sources and growth of the legend is that of the eminent scholar Cotarelo y Mori (*Sobre el origen y desarrollo de la leyenda de Los Amantes de Teruel*, 2d edition, 1907). His conclusions support the theory that the legend is the result of the localization in Teruel of the story of the unfortunate Florentine lovers, Girolamo and Salvestra, as related by Boccaccio in his *Decameron*, Book IV, Novel 8. He refutes the arguments advanced by the supporters of the authenticity of the legend, calls attention to the suspicious nature of all the documents, and maintains the thesis that Boccaccio's story found its way into Spain toward the end of the fourteenth century and took the form of the legend of the *Lovers of Teruel* about the middle of the sixteenth century, at which time it first appeared definitely in Spanish literature. The majority of literary critics and historians accept Cotarelo y Mori's conclusions; others, however, refuse to give up the historic basis of the legend. They cannot deny, of course, the evident similarity of the stories; they explain it by saying that the story of the constant lovers who died in Teruel in 1217 was carried to Italy by Aragonese soldiers or merchants, was heard by the Italian novelist, and used by him as the basis for his story of Girolamo and Salvestra.

III. **The Legend in Spanish Literature.** Very few of the famous legends of the world rest upon documentary evidence, and the fact that the legend of the *Lovers of Teruel* lacks historic proof has had little influence upon its popularity. It has been productive of much literature, the extent of which is indicated by the two hundred or more titles contained in the

bibliography¹ published by Domingo Gascón y Guimbao in 1907. Of the many poems, plays, and novels inspired by the legend only the most noteworthy can be mentioned here. The oldest literary treatment is apparently that of Pedro de Alventosa, written about the middle of the sixteenth century, *Historia lastimosa y sentida de los tiernos amantes Marcilla y Segura*. This was followed in 1566 by a Latin poem of about five hundred lines by Antonio de Serón, published in 1907 by Gascón y Guimbao, with a Spanish translation and an excellent bibliography. In 1581 the legend was given dramatic treatment by Rey de Artieda, who followed the story in its essential elements but modernized the action by placing it in the time of Charles V, only forty-six years earlier than the publication of the play. It has little literary value, but is important because of its influence on later dramatists. Passing over various treatments of the theme that serve merely to indicate its growing popularity, we come to the pretentious epic poem of Juan Yagüe de Salas in twenty-six cantos, *Los Amantes de Teruel, Epopéya trágica*, in which, besides adding many fantastic details to the legend, the author presented much extraneous matter bearing upon the general history of Teruel. Because of this widely known poem and the growing popularity of the *Lovers*, two dramatists of the Golden Age, Tirso de Molina and Pérez de Montalbán, gave it their attention. *Los Amantes de Teruel* of the great Tirso de Molina, published in 1635, is disappointing, considering the dramatic ability of the author; it contains passages of dramatic effectiveness but is weak in construction. As in Rey de Artieda's play, the action is placed in the sixteenth century; Marsilla takes part in the famous expedition of Charles V against the Moors in Tunis, saves the Emperor's life, and, richly rewarded, returns, too late, to claim the promised bride. It is a better play than that of Artieda, but is

¹ *Los Amantes de Teruel, Bibliografía de los Amantes.* Domingo Gascón y Guimbao, Madrid, 1907.

itself surpassed by Montalbán's play of three years later. Although he was far from possessing the dramatic genius of Tirso, Montalbán succeeded in giving the story the form that it was to maintain on the stage for two centuries. Frequent performances and many editions of his play, as well as many other literary treatments and references that might be cited, attest the continued popularity of the legend.

X Finally, in the early days of Romanticism, it assumed the dramatic form that has remained most popular down to the present day. On the nineteenth of January of the year 1837 the theatergoing people of Madrid were moved to vociferous applause by a new treatment of the old theme, and a new star of the literary firmament was recognized in the person of Juan Eugenio Hartzenbusch. In his dramatic masterpiece Hartzenbusch eclipsed all the other plays that have dealt with the legend, and more than twenty editions stand as proof of its continued popularity. Besides these many editions of the play, numerous novels, poems, and operas have appeared from time to time. For the most complete bibliography down to 1907 the reader is again referred to that of the official historian of Teruel, Gascón y Guimba. We must now turn our attention to the author of the best dramatic treatment of the legend.

XIV. Life of Hartzenbusch. Juan Eugenio Hartzenbusch, born in 1806, was the only son of a German cabinet-maker who had wandered to Spain from his home near Cologne, married a Spanish girl, and opened up a shop in Madrid. The son inherited from his German father and Spanish mother traits of character that were exemplified later in his life and writings. From his father he received a fondness for meditation, conscientious industry in acquiring sound scholarship, and the patience needed for the continual revision of his plays; from his mother came his ardent imagination and love of literature. Childhood and youth were for him a period of disappointment and struggle against adversity. Less than two years old

when his mother died after a short period of insanity caused by the sight of bloodshed in the turbulent streets of Madrid in 1808, he was left to the care of a brooding father who had little sympathy with his literary aspirations, but who did wish to give him the best education he could afford. He received a common school education and was permitted to spend the four years from 1818 to 1822 in the College of San Isidro. As a result of the political troubles in Spain in 1823, the father's business, never very prosperous, fell away and the son had to leave college to help in the workshop. He was thus compelled to spend a large part of his time in making furniture, although his inclination was toward literature.

His leisure was given to study and to the acquirement of a practical knowledge of the dramatic art, gained for the most part from books, because of his father's dislike of the theater and because of the lack of money for any unnecessary expenditure. He translated several French and Italian plays, adapted others to Spanish conditions, and recast various *comedias* of the *Siglo de Oro*, with a view to making them more suitable for presentation. He tried his hand also at original production and succeeded in getting some of his plays on the stage, only to have them withdrawn almost immediately. Undiscouraged by repeated failure, he continued studying and writing, more determined than ever to become a successful dramatist and thus realize the ambition that was kindled in him by the first dramatic performance that he had witnessed when he had already reached manhood.

At the time of his marriage in 1830 he was still helping his ailing and despondent father in the workshop; more interested undoubtedly in his literary pursuits, but ever faithful to the call of duty. Until success as a dramatist made it possible for him to gain a living for his family by literature, he continued patiently his manual labor. At his father's death he closed the workshop and for a short time became dependent for

a livelihood on stenography, with which he had already eked out the slender returns from the labor of his hands.

Meanwhile, during these last years of apprenticeship in which Hartzenbusch was gaining complete mastery of his art by continual study and practice, the literary revolution known as Romanticism was making rapid progress. The death of the despotic Ferdinand VII in 1833 removed the restraint that had been imposed upon literature as well as upon political ideas. The theories of the French and English Romanticists were penetrating Spanish literary circles, to be taken up eagerly by the younger dramatists; political exiles of high social and literary prestige, such as Martínez de la Rosa and the Duque de Rivas, were returning to Spain with plays and poems composed according to the new theories; the natural reaction from the logical, unemotional ideals of the Classicists was developing conditions favorable to the revolution. The first year of the struggle between the two schools of literature, 1834, gave the Romanticists two important victories in the *Conjuración de Venecia* of Martínez de la Rosa and the *Mactas* of José de Larra, two plays that show clearly Romantic tendencies but that avoid an abrupt break with the Classical theories. They served to prepare the way for the thoroughly Romantic play of the Duque de Rivas, *Don Álvaro o la fuerza del sino*, a magnificent, though disordered, drama that gained for the Romanticists a decisive victory in 1835, a victory over Classicism in Spain similar to that gained in Paris five years earlier by the famous *Hernani* of Victor Hugo, leader of the French Romanticists. In 1836 the equally successful performance of *El Trovador*, the Romantic play of García Gutiérrez, confirmed the victory gained by the Romanticists with *Don Álvaro*, and gave clear indication that the literary revolution was complete. The temper of the time was decidedly Romantic, and the whole-hearted applause that resounded through the Teatro del Príncipe on the night of Jan. 19, 1837, at the first performance of

Los Amantes de Teruel put an end to the long and laborious apprenticeship of Hartzenbusch.

A few days later the warm reception given the play and its continued popularity were justified in a remarkable piece of dramatic criticism by the rival playwright and keen literary critic, José de Larra, known better by his journalistic pen-name, *Fígaro*, and greatly feared by his contemporaries for his mordant criticism and stinging satire. In the opening words of his review of the play, we may see the highly favorable attitude of the critic and realize the suddenness of the fame that came to Hartzenbusch. "Venir a aumentar el número de los vivientes, ser un hombre más donde hay tantos hombres, oír decir de sí: 'Es un tal fulano,' es ser un árbol más en una alameda. Pero pasar cinco o seis lustros oscuro y desconocido, y llegar una noche entre otras, convocar a un pueblo, hacer tributaria su curiosidad, alzar una cortina, conmover el corazón, subyugar el juicio, hacerse aplaudir y aclamar, y oír al día siguiente de sí mismo al pasar por una calle o por el Prado: 'Aquél es el escritor de la comedia aplaudida,' eso es algo; es nacer; es devolver al autor de nuestros días por un apellido oscuro un nombre claro; es dar alcurnia a sus ascendientes en vez de recibirla de ellos."¹ Other contemporary reviews were just as favorable, and all expressed with *Fígaro* great hopes in the career of a dramatist that had thus begun with an acknowledged masterpiece. The *Semanario Pintoresco*, for example, a literary magazine in its second year of publication, ended its review of the play with these words: "El joven que, saliendo de la oscuridad del taller de un artesano, se presenta en el mundo literario con los *Amantes de Teruel* por primera prueba de su talento, hace concebir al teatro español la fundada esperanza de futuros días de gloria, y de verse elevado a la altura que un día ocupó en la admiración del mundo civilizado." (Feb. 5, 1837.)

¹ *Obras completas de Fígaro*. Paris, 1889. Vol. III, page 187.

Thus encouraged by popular applause and by the enthusiastic praise of literary critics, Hartzenbusch produced at varying intervals many excellent plays, but none of them surpassed or even equaled his *Amantes de Teruel*. Many of them, characterized by careful workmanship, dramatic effectiveness, and fine literary finish, are well worth studying, and deserve more attention than can be given them here. They offer all kinds of drama: tragedies such as *Doña Mencía*, in which the exaggerations of Romanticism are given free rein; historical plays, in which striking incidents in Spanish history or legend are given dramatic treatment; fantastic plays, such as *La redoma encantada*, in which magic plays an important part; comedies of character and manners, such as *La coja y el encogido*, in which contemporary life found humorous presentation. The best of them may be read in the three volumes published in the well-known series *Colección de Escritores Castellanos*. For literary criticism the student is referred to the books mentioned later in the bibliography.

The love of study grew stronger in Hartzenbusch as the opportunity to devote himself to it became greater, so that after he had had several plays presented with considerable success, scholarship began to absorb more and more of his time and the intervals between plays began to lengthen. Literary criticism, editorial work in connection with new editions of the Spanish classics, his duties as assistant and, later, chief librarian of the Biblioteca Nacional, these, with the production from time to time of a new play, made him a well-known figure in the literary life of Madrid. His was the quiet life of the modern man of letters, to whom the incidents of greatest interest are of the intellectual order: the production of a new play, the publication of a new book of literary or scholarly value, the discovery of an old manuscript or the announcement of a new theory, the admission of a new member to the Spanish Academy. Serenely tolerant in his outlook upon life, of gentle disposition

and ready sympathy, unaffectedly modest, indifferent to the accumulation of property beyond the needs of his simple mode of living, conscientious in the performance of all his duties, he retained to the end of his life the personal esteem of his many friends. When death put an end in 1880 to the long illness that saddened the last years of his life, his mortal remains were conducted to the tomb with all due ceremony by the Spanish *Academy*, to which membership had been granted him in 1847 as a recognition of his excellent work as dramatist and scholar.

The productivity of Hartzenbusch, as well as his versatility, would be remarkable in any country but Spain. The *Bibliografía de Hartzenbusch*, prepared by his son and published in 1900,¹ stands as proof of the great extent and diversity of his productions; four hundred pages are needed for the bibliographical data connected with his many publications and for a few extracts from his unpublished writings. Hundreds of titles of dramas, poems, addresses, essays, literary criticism, scholarly commentaries, indicate the versatility of his talent and his tireless industry.

V. *Hartzenbusch's Treatment of the Legend*. Apparently Hartzenbusch had given much study and thought to the famous legend of the *Lovers of Teruel*. At first it was his intention to use it in an historical novel, but only the first few pages of this have been preserved (*Bibliografía de Hartzenbusch*). Believing that the legend could be better treated in dramatic form, he applied himself enthusiastically to the construction of the play in accordance with the new theories that were becoming popular, and had it ready for production when a copy of José de Larra's *Mactas* came into his hands. What was his astonishment to find that the plot of his play was so similar to that of *Mactas* that no one would be likely to accept the similarity as a mere coincidence. Patiently he reconstructed it and had it published in 1836, if the date on the title-

¹ *Bibliografía de Hartzenbusch*. Eugenio Hartzenbusch. Madrid, 1900.

page of the oldest edition is to be accepted as accurate.¹ If published in 1836, the author remained in obscurity until the first performance of the play, January 19 of the following year, made him famous.

Many difficulties beset the dramatist in the construction of the play. The legend that served as plot was already known to all, so that the element of suspense could not be used to any great extent. Moreover, the climax was not in itself dramatic; the death of two lovers through grief at separation, pathetic though it be, lacked the tragic element of other similar stories in which death resulted from violence. The *dénouement*, the probability of which would not be generally accepted, had to be retained in the treatment of a legend so widely known, a legend in which the essential originality consisted in this very improbability. Careful preparation throughout the whole play was needed, then, for this improbable *dénouement*, pathetic, rather than tragic; dramatic incidents had to be supplied by the author's own inventiveness, the characters had to be carefully delineated, the motivation carefully considered. How successfully the author was able to overcome these difficulties, with what dramatic skill he was able to succeed where dramatists such as Tirso de Molina and Montalbán were only partially successful, careful study of the play will reveal.

The play as given in this edition differs in many ways from the play as first presented in 1837. More than once the author returned to it, and the numerous editions needed to supply the popular and continuous demand gave him the opportunity to revise it and give it the most artistic finish of which he was capable. Changed literary conditions after Romanticism had run its course are reflected in the more sober dress of the revised

¹ *Los Amantes de Teruel*, drama en cinco actos en prosa y verso por Juan Eugenio Hartzenbusch. Madrid. Imprenta de D. José María Repullés. 1836.

play; there are reflected in it, too, the greater restraint, the more scholarly and critical attention to character delineation and literary finish befitting a man who had passed from the warm impulsiveness of youth to the calm rationality of middle age. The student who takes the trouble to compare the text of this edition with that of the first will see many changes: the five acts are reduced to four; some of the prose scenes are now in poetic form; the diction is much improved generally and obscure passages are made clear; some changes in motivation are to be noted, especially in the scenes leading up to the voluntary marriage of Isabel with Azagra; the mother's character is notably ennobled. On the whole, the play has gained by these revisions; what it has lost in freshness and spontaneity has been more than counterbalanced by the more careful delineation of character, improved motivation of action, correctness of diction, and literary finish. The play in its first form is undoubtedly a better example of Romanticism in all its phases, its tendencies toward exaggeration, its crudities of thought and expression, combined with qualities unsurpassed in any other period of literature; in its revised form it is a more artistic production, is still a Romantic play, and one of the best in Spanish literature.

VI. Romanticism. Generally speaking, an author belongs to his own age and country, is moved by the prevalent ideas and sentiments; his outlook upon life is similar to that of the majority of his contemporaries. Ordinarily then, a piece of literature of a past age is understood and fully appreciated only by the student who is able to view it in its proper historical perspective, to see it through the eyes of those for whom it was written. Especially is this true of Romantic literature, the production of ardent and youthful enthusiasts who found themselves suddenly emancipated from the rigid rules and formalism of French pseudo-Classicism of the eighteenth century. The tendency in literature, as in political and social life, is to pass

in a pendulum swing from one extreme to the other, so that to appreciate the fine and enduring qualities of Romantic literature and to make due allowance for its exaggerations and other apparent faults, the student must know something of the Romantic movement and of the Classicism that immediately preceded it. Moreover, his purpose in reading a literary masterpiece is not merely to understand and appreciate it in itself, but also to gain through it some understanding of the age or literary movement of which it is a representative. In order, then, that *Los Amantes de Teruel* may be more fully appreciated as a dramatic masterpiece, and in order that through it the student may come to a fuller understanding of Romanticism, his attention is now directed to the essential characteristics of this important literary movement.

Romanticism in Spanish literature is the name given to the literary revolt that began about 1830 against pseudo-Classicism. A similar revolt had already freed the other literatures of Europe, so that the many Spanish exiles who had been forced to seek refuge for political reasons in England or on the Continent there became familiar with the new ideas in literature. Ardent converts to the new literary ideals, these political exiles, when permitted to return to Spain at the death of the despotic Ferdinand VII in 1833, became the leaders in a literary revolution that soon swept away all opposition. The logical reaction from the rigid rules and formalism, new ideas in political and social life weakened opposition so rapidly and effectively that the Romantic poetry and plays of the Duque de Rivas, Espronceda, García Gutiérrez, Hartzenbusch, and others found a ready and enthusiastic welcome.

In the comparison that is to be made of Romanticism and Classicism, *romantic* and *classic* are to be used in their technical, literary sense. As ordinarily used, *romantic* means the extreme opposite of prosaic or commonplace; in literary history, Romantic is used to describe the movement known as Roman-

ticism. Classic, in its oldest and ordinary acceptation, means the best of its class or kind; in its literary sense, *classic*, or *classical*, is usually applied to the type of literature that harmonized so completely with eighteenth century rationalism, the Classicism, or rather pseudo-Classicism, which, enthroned in France, ruled all literary Europe until the closing years of the century. In the following comparison, Classic, Classicist, and Classicism are the opposites of Romantic, Romanticist, and Romanticism.

Romanticism, in its general application to all kinds of literature and to the literatures of all countries where it made itself effectively felt, shows the following characteristics:

1. Subjectivity, the introduction of the personal note, the expression by the author of his own individual feelings and ideas. The Classicist, aiming at universality and completeness, considered only the typical and eternal as suitable material for literature and carefully excluded whatever seemed peculiar to himself; his ideal was to give perfect literary form to ideas and sentiments acceptable to mankind generally, truths of universal application. Originality of idea or sentiment was not of prime importance with him; his aim was rather to give finished form to "what oft was said, but ne'er so well expressed." ✓
The aim of the Romanticist, on the other hand, was to turn to literary uses his own individual experiences, to give forceful and effective, rather than elegant, expression to his own peculiar feelings and ideas. This subjectivity led naturally to many abuses; it also led to the production of some of the masterpieces of literature. Lyric poetry, that had almost died of inanition during the period of Classicism, took on new and vigorous life and became again one of the most important literary genres. The mere mention of such famous poets as Byron, Shelley, Heine, Musset, Leopardi, Espronceda, indicates the extent and importance of lyric poetry in the first half of the nineteenth century.

2. *Emotional appeal.* Classicism made its appeal to the intellect; Romanticism to the emotions. The aim of the Classicist being to give perfect literary expression to the accumulated wisdom of mankind or to reform social, moral, or political conditions by means of ridicule, he accepted logic as his guide. The Romanticist, whose aim it was to express his individual sentiments and ideas, rebelled against the restraints of logic and common sense; his purpose was not to persuade his reader or hearer by logical reasoning, but rather to carry him off his feet by the onrush of his passions and sentiments. The Classicist mistrusted the imagination for fear that it might lead him away from common sense and moderation; the Romanticist turned to it eagerly as the most effective means of conveying to reader or hearer his ardent sentiments and vague aspirations. For the reason then that the Classicist made his appeal to the intellect, mistrusted the imagination, and usually avoided all strong passions except that of indignation, Classicism tended to become more and more prosaic. Romanticism, because of its appeal to the emotions and to the imagination, put new life and power into literature, and immeasurably widened its range. On the other hand, the tendency on the part of writers of little ability and less judgment to go to absurd extremes in their efforts to express strange and original ideas and sentiments, to get as far away as possible from the logical and commonplace, led to the production of much absurd writing. This and the attempt of many of them to apply the extreme principles of Romanticism to daily life as well as to literature resulted in the derogatory sense that the word *romantic* came to have in its ordinary acceptation. The results of Romanticism in its exaggerated form may be seen in the satirical article written in 1837 by Mesonero Romanos, *El Romanticismo y los Románticos*. This article, highly recommended in this connection, may easily be found in his collected writings *Obras*, Madrid, 1881, or, better still, it may be studied

in the excellent edition of Professor G. T. Northup, *Selections from Mesonero Romanos*.

3. *Spiritual awakening.* The latter half of the eighteenth century was a materialistic age. The realities of life were limited to such as could be understood by the five senses and the reasoning faculty. Life and literature for the Classicist meant reasoned submission to things as they were; achievement was the accepted basis of judgment for his life or literature. The Romanticist rebelled against this materialistic view of life; for him the real truths lay beyond the apparent realities; he grasped at the impalpable and infinite, and wished to have his life and literature judged by his aspirations, rather than by his achievements. Hence, too, the vague longings, the gentle melancholy or violent revolt, the spiritual uplift. The new sense of the wonder and glory of the universe, as well as the spiritual reality behind the material, has suggested as a definition of Romanticism the "Renascence of Wonder."

4. *Revival of the Middle Ages and national traditions.* The Romanticists were inclined to turn away from the prosaic present and to seek material for their writings in the Middle Ages, the time of unrestrained feelings and emotions, of chivalrous adventure and romance, of strong religious faith, of miracles and superstition. The historical novel, in which the powerful imagination of a Walter Scott made the past live again, became popular throughout Europe; innumerable dramas sought their plots in medieval history and legend. Spain, with her rich literature of popular ballads and drama, a storehouse of picturesque legends and traditions, attracted the attention of Romanticists everywhere, so that for Spaniards the movement came to have a patriotic significance. The best Romanticists did not limit themselves to the Middle Ages; they broadened their vision to include the whole past of the human race, whereas the Classicists, fixing their eyes steadily upon ancient Greece and Rome, whenever they were inclined

to turn away from the present, ignored entirely the medieval period and the early modern.

5. *Picturesqueness.* Seeking to give polished expression to the probable and typical, the Classicist abhorred exaggeration and violent contrasts. The Romanticist, on the other hand, was attracted to the grotesque, mingled the ugly and the beautiful, the commonplace and the fantastic; he delighted in striking antitheses.

6. *Love of inanimate nature.* The Classicist, instead of going directly to Nature for individual inspiration, was content to repeat in new ways the generally accepted ideas regarding natural scenery. His interest lay almost wholly in mankind, so that inanimate Nature usually served as a merely conventional background. The Romanticist loved Nature for its own sake, and many masterpieces of lyric poetry were due to its inspiration. He loved Nature in all her aspects and moods; if these were grandiose or violent, the greater was his admiration.

7. *Freedom from rule and conventionality in literary forms and technique.* The foregoing characteristics, concerned mainly with the content of Romantic literature, would naturally mean a corresponding revolution in literary form and technique. Rules and conventions had kept accumulating about literature, until by the middle of the eighteenth century, when French Classicism dominated literary Europe, they were so rigid that only a few of the many men of letters were able to produce literature that was not wholly artificial and uninspired. Each kind of literature was supposed to be written in a certain way; narrative poetry had a certain prescribed meter; lyric poetry another; tragedy and comedy should be carefully kept apart. The Romanticist proceeded at once to throw overboard all these rules and conventionalities. Each literary production was to be judged upon its own merits as literature, not upon the closeness of its adherence to any set of rules, and each author was to be at liberty to get his results in any way that he might choose.

Hence we find the mingling of literary genres, the neglect of the dramatic unities, the invention of new meters and the revival of old ones.

8. *Richness of language.* Because of the continual elimination of words considered unsuitable for literary expression, the language of the Classicists was becoming more and more impoverished, diction was becoming more and more stereotyped and artificial. The Romanticists, with their revolutionary ideas as to content, rebelled against any rule or convention that would restrict their choice of words or diction; seeking complete and effective self-expression, they turned to literary use all the resources of the language of their own time and of any other age as well. The result was a great enrichment of language through the effective use of highly colored, picturesque words and diction, as fresh and bright as newly coined pieces of gold.

Such are the general characteristics of the movement that had such a profound effect upon the literatures of western Europe in the closing years of the eighteenth century and the first half of the nineteenth. All of them may be observed in the literature produced in Spain during the twenty years from 1830 to 1850, although, naturally, they do not all have the same importance there as in other countries. In a general way it may be said that the movement was not so revolutionary as in France, for example, where Classicism had taken deeper root. Moreover, in Spain, Romanticism meant the revival of some of the literary ideals of the *Siglo de Oro*, and to this extent at least could hardly be considered revolutionary.

The most complete representative of Romanticism in Spanish dramatic literature is the *Don Álvaro* of Ángel de Saavedra, better known as the Duque de Rivas; in this play are to be found all the above-mentioned characteristics, even those that have to do more naturally with lyric poetry, sub-

jectivity and love of nature. Not only does it present Romanticism in its most effective form; it also shows the pitfalls of exaggeration and improbability that even the greatest Romanticists failed to avoid when the check of common sense was removed and free rein was given to the imagination. But since we are here concerned mainly with *Los Amantes de Teruel*, a play that demands for its understanding and appreciation much less familiarity with the Spanish language than that required by *Don Álvaro*, the extent to which the masterpiece of Hartzenbusch is representative of Romanticism will now be briefly noted.¹

VII. Romanticism in *Los Amantes de Teruel*. That the appeal is mainly to the emotions and imagination is quite evident. The plot is based on a legend that owes its chief interest to the unusual and even improbable ending; and the exceptional and improbable, if they are to be effectively treated in literature, must appeal to the imagination, must so stir the sentiments of the reader or hearer that the reasoning faculty may be kept from becoming too active. Not only is the *dénouement* itself improbable; the somewhat melodramatic figure of Zulima and the important part she plays in keeping apart the lovers until it is too late, would hardly be convincing if the main appeal of the play were to the intellect. These improbabilities are willingly ignored by the reader or spectator as he allows himself to be carried along in the current of passion to the final scene of deep emotion and intense pathos. Melodious verse and poetic imagery help to make effective this emotional appeal.

¹ In order that the student may discover for himself the essential differences between the two schools of drama, it is recommended that he read a classical play such as Moratín's *El Sí de las Niñas* before reading *Los Amantes de Teruel*. In comparing the two plays he should bear in mind that, for the reason that they are both artistic masterpieces, they avoid the extremes of Classicism and Romanticism, and that they do not illustrate entirely the opposite characteristics of the less artistic examples of the two kinds of drama.

The spiritual appeal of the play is apparent. To Marsilla and Isabel love is so spiritualized that materialism can find in it no place. Their love for each other is the "encarnación del cariño anticipado al nacer," life means for them "seguir con el cuerpo amando, como el espíritu amó." Love is life itself; and when no longer permitted to love each other in this life for the reason that Isabel, believing her lover to be dead and wishing to sacrifice herself in order that her mother's good name may be preserved, has become the wife of Rodrigo de Azagra, they willingly return to the spiritual world from which together they had come into the world of materiality.

The dramatization of a medieval legend is typical of the newly awakened interest in the Middle Ages. Five years before the beginning of the supposed action of the play, shortly after Marsilla had left home to gain name and fortune in the wars against the infidels, was fought at Navas de Tolosa one of the most decisive battles between Christianity and Mohammedanism. The year after his departure from Teruel there ascended the throne of Aragon the boy that was to be known to history as *Jaime el Conquistador* because of his reconquest of southeastern Spain for Christianity. In the lull that preceded the approaching storm the Christians and Moslems in the eastern part of the peninsula were at peace, so that in the play they mingle freely, treating each other with the chivalrous respect that was characteristic of the Middle Ages. The numerous references to contemporary historic personages and events and the careful attention to local color bring vividly before us the life of that part of Aragon recently recovered from the Moors. The *dénouement* is made less improbable by placing the action of the play in that age of deep convictions, exalted idealism, chivalrous customs, and in that part of Spain where tenacity of purpose has always been regarded as a characteristic trait.



Picturesqueness, in its literary sense is not very apparent

in the play as we now have it. In the first version there were examples of striking contrasts, a mingling of the tragic and comic, the noble and base, but these were toned down or eliminated by the author in his revisions of the play. For an example of exaggerated picturesqueness, with its violent contrasts, mingling of the sublime and vulgar, the grotesque and beautiful, the student is referred to *Don Álvaro*.

The classical conventionality that each kind of literature should have its prescribed form and that the various literary genres should be kept apart was disregarded by Hartzenbusch. In this play we see a mingling of scenes in prose with those in verse, we find the versification varied according to the nature of the scenes, a mingling of dramatic dialogue and lyrical expression of sentiment and passion. The action of the play in its first form was impeded by the excessive lyricism of some of the scenes; although notably reduced, this lyric element is still quite apparent in the scene between Marsilla and Zulima in the first act, for example; or between Marsilla and Isabel in the last. In the first version Mari-Gómez, later changed to Teresa with the suppression of most of her garrulity, was made to serve as a *graciosa* and thus relieve the tenseness of the serious scenes.

As to the three dramatic unities so dear to the Classicists, those of time and place are disregarded. The action shifts from Valencia to Teruel; the time occupied covers the last six days of the plazo given Marsilla in which to gain name and fortune and return home to claim Isabel for wife. The unity of action, the one essential unity in any work of art, is carefully preserved. In the first version could be seen something of the Romantic tendency to complicate the plot by the introduction of an excessive number of characters and needless episodes, but in its final form the plot is simple and nothing is permitted to interfere with its dramatic development.

In the first version there was also some tendency to abuse

the new freedom from conventionality in language, a tendency to seek out unusual words and phrases for the sake of their picturesqueness, rather than for their artistic appropriateness. In the polishing and toning-down process, such words and phrases were eliminated, so that the play in its final form serves as a good illustration of the permanent enrichment of the literary language by the Romanticists. Likewise, in its versification, it offers a good example of the metrical variety found in the Spanish dramatists of the Golden Age and revived by the Romanticists.

VIII. Versification. Only the fundamental principles of Spanish versification will be noted here. For a more adequate treatment the student is referred to such works as Andrés Bello's *Ortología y métrica* (Vol. IV of *Obras completas*, Madrid, 1890), or the *Prosodia castellana y versificación* of E. Benot; or to the more easily accessible notes on Spanish versification in Hills and Morley's *Modern Spanish Lyrics* or Ford's *Spanish Anthology*.

Some knowledge of two of the essential differences between Spanish and English versification is needed for the appreciation of the poetry of this play. Whereas in English poetry the number of feet to the line is essential, in Spanish the basis of meter is the number of syllables; moreover, in syllable-counting there are certain rules (too complicated to be given here) regarding the treatment of contiguous vowels as one syllable or more than one. Another difference that should be noted is that in Spanish poetry there are two kinds of rime, consonantal rime and assonance. Consonantal rime is the same as that used in English poetry, identity of the last stressed vowel sound as well as all following vowel or consonant sounds in two or more verses; as for example, in lines 127-130, Act I, *clemencia, Valencia: favor, mejor.* Assonance is identity in a series of verses of the last stressed vowel and of a following unstressed vowel, if there be one, but not of a consonant; in other words, asso-

nance is the correspondence of the vowels, but not of the consonants, in the riming syllables. Thus, in the first 110 lines of the play, all the even verses have the same vowel in the last stressed syllables: *volver, administré, fiel, pie, Adel, partíré, el, rey*, etc. Only the strong vowel in a diphthong is recognized, so that in these 110 lines the assonance of the alternate verses is in *e*. In the first 148 lines of Act IV all the even verses have one and the same vowel in the last accented syllable and one and the same vowel in the unaccented syllable: *pueblo, bandoleros, prenderlos, tiempo, vinieron, provecho*, etc. The assonance is, therefore, *e-o*.

Of the many verse-forms, *i.e.*, definite combinations of line and rime, to be found in Spanish poetry, we find the following in this play: *romance, romance heroico, redondilla, quintilla, décima, copla de arte mayor, and silva*.

The *romance*, or ballad meter, is the most thoroughly national of all Spanish meters and has always been very popular with the dramatists. It has, regularly, eight syllables to the line, with a regular rhythmic accent on the seventh, and has assonance in the alternate lines. The seventh syllable may or may not be followed by one or two unstressed syllables, but the line is called octosyllabic; one unstressed syllable is counted whether it be present or not. The first 110 lines of Act I, for example, are in romance. Note that the regular rhythmic stress of each line is on the seventh syllable; that the odd lines have seven or eight syllables; that all the even lines have seven metrical syllables each, and have assonance in *e*. In the first 148 lines of Act IV, all of the even lines have eight syllables each, for the reason that each seventh syllable is followed by an unaccented syllable, the assonance being *e-o*. This is the normal *romance* line, eight-syllabled and in assonance.

The *romance heroico* or *real* differs from the ordinary *romance* in that the lines are hendecasyllabic (eleven-syllabled). Lines

269-474, Act IV, are in *romance heroico*, with assonance in *a-a*.

The *redondilla* consists of four octosyllabic lines, with consonantal rime, usually arranged thus: *abba*. In Act I, for example, lines 111-458 consist of 87 *redondillas*.

The *quintilla* consists of five octosyllabic lines, with two consonantal rimes, arranged so that no more than two may come together: *ababa*, *abbab*, *abaab*, etc. In Act III lines 62-226 consist of 33 *quintillas*. The last one has a very unusual combination of rimes: *abbaa*.

The *décima* consists of ten octosyllabic lines, with four consonantal rimes usually arranged as in lines 761-770, or 771-780, Act II: *abbaacddc*. The *décima* is not properly considered as two *quintillas*, since there should be a pause at the end of the fourth line of a *décima*.

The *copla* (*stanza*) *de arte mayor* contains eight lines with three consonantal rimes arranged thus: *abbaacca*. Each line is divided into two hemistichs, with rhythmic stress on the fifth syllable of each hemistich. The sixth syllable of either hemistich or of both may be lacking, so that there may be a total of 10, 11, or 12 syllables in a line. Lines 179-282, Act II, are made up of thirteen *coplas de arte mayor*. Most of the lines have 11 or 12 syllables; note that verses 187, 200, 215, etc., have only ten each.

The *silva* is usually composed of eleven-syllabled lines, intermingled with lines of seven syllables. There is consonantal rime, but without regularity; and many lines are left unrimed. An example of the *silva* may be found in lines 309-437, Act III.

SCHEME OF VERSIFICATION

Act I.	1-110	Romance (<i>e</i>)
	111-458	Redondillas
Act II.	1-178	Romance (<i>a</i>)
	179-282	Coplas de arte mayor

283-466	Redondillas
467-573	Prose
574-760	Romance (<i>é-a</i>)
761-780	Décimas
Act III.	
1- 61	Prose
62-226	Quintillas
227-308	Prose
309-437	Silva
Act IV.	
1-148	Romance (<i>é-o</i>)
149-268	Redondillas
269-474	Romance heroico (<i>a-a</i>)

BIBLIOGRAPHICAL NOTE

The most important books and articles that treat of Hartzenbusch and the legend of the *Amantes de Teruel* have already been mentioned. In them may be found many references and extensive bibliographical data. The best of the writings of Hartzenbusch are contained in the five volumes published in the well-known series *Colección de Escritores Castellanos*. Three volumes contain his best plays: *Teatro*, Madrid, 1888-1892. The first volume, *Poetas*, 1887, contains a good study of his life and writings by A. Fernández-Guerra. The Romantic movement in Spain is treated at length in *El Romanticismo en España*, by Enrique Pineyro, Paris, 1904; and in Vol. I, of *La Literatura Española en el Siglo XIX*, by F. Blanco-García, 3d edition, 1909.

LOS AMANTES DE TERUEL,

DRAMA REFUNDIDO

EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO Y PROSA

**Estrenado en Madrid en el teatro del Príncipe
a 19 de enero de 1837**

PERSONAS

JUAN DIEGO MARTÍNEZ GARCÉS DE MARSILLA, o MARSILLA.

ISABEL DE SEGURA.

DOÑA MARGARITA.

ZULIMA.

DON RODRIGO DE AZAGRA.

DON PEDRO DE SEGURA.

DON MARTÍN GARCÉS DE MARSILLA.

TERESA.

ADEL.

OSMÍN.

Soldados moros, cautivos, damas, caballeros, pajes, criados,
criadas.

*El primer acto pasa en Valencia, y los demás en Teruel.
Año de 1217.*

LOS AMANTES DE TERUEL

ACTO PRIMERO

Dormitorio morisco en el alcázar de Valencia. A la derecha del espectador una cama, junto al proscenio; a la izquierda, una ventana con celosías y cortinajes. Puerta grande en el fondo, y otras pequeñas a los lados.

ESCENA PRIMERA

ZULIMA, ADEL; JUAN DIEGO MARSILLA, adormecido en la cama: sobre ella un lienzo con letras de sangre.

ZULIMA. No vuelve en sí.

ADEL. Todavía tardará mucho en volver.

ZULIMA. Fuerte el narcótico há sido.

ADEL. Poco ha se lo administré. —
Dígnate de oír, señora,
la voz de un súbdito fiel,
que orillas de un precipicio
te ve colocar el pie.

ZULIMA. Si disuadírmel pretendes,
no te fatigues, Adel.
Partir de Valencia quiero,
y hoy, hoy mismo partiré.

5

10

ADEL. ¿ Con ese cautivo?

ZULIMA. Tú
me has de acompañar con él.

ADEL. ¿ Así al esposo abandonas?

ZULIMA. ¡ Un Amir, señora, un Rey !
Ese Rey, al ser mi esposo,

me prometió no tener
otra consorte que yo.

¿ Lo ha cumplido? Ya lo ves.

A traerme una rival
marchó de Valencia ayer.

Libre a la nueva sultana
mi puesto le dejaré.

Considera . . .

ADEL.

ZULIMA. Está resuelto.

El renegado Zaén,
el que aterra la comarca
de Albarracín y Teruel,
llamado por mí ha venido,
y tiene ya en su poder
casi todo lo que yo
de mis padres heredé,
que es demás para vivir
con opulencia los tres.
De la alcazaba saldremos
a poco de anochecer.

ADEL. Y ese cautivo, señora,
¿ te ama? ¿ Sabes tú quién es?

ZULIMA. Es noble, es valiente, en una
mazmorra iba a perecer
de enfermedad y de pena,

de frío, de hambre y de sed :
 yo le doy la libertad,
 riquezas, mi mano : ¿ quién
 rehusa estos dones ? ¡ Oh ! 45
 Si ofendiera mi altivez
 con una repulsa, caro
 le costara su desdén
 conmigo. Tiempo hace ya
 que este acero emponzoñé, 50
 furiosa contra mi aleve
 consorte Zeit Abenzeit :
 quien es capaz de vengarse
 en el Príncipe, también
 escarmentará al esclavo,
 como fuera menester. 55

ADEL. ¿ Qué habrá escrito en ese lienzo
 con su sangre ? Yo no sé
 leer en su idioma ; pero
 puedo llamar a cualquier
 cautivo . . . 60

ZULIMA. Él nos lo dirá,
 yo se lo preguntaré.

ADEL. . . . ¿ No fuera mejor hablarle
 yo primero, tú después ?

ZULIMA. Le voy a ocultar mi nombre : 65
 ser Zoraida fingiré,
 hija de Merván.

ADEL. . . . ¡ Merván !
 ¿ Sabes que ese hombre sin ley
 conspira contra el Amir ?

ZULIMA. A él le toca defender 70

su trono, en vez de ocuparse,
contra la jurada fe, .
en devaneos que un día
lugar a su ruina den.
Mas Ramiro no recobra
los sentidos : buscaré
un espíritu a propósito . . . (Vase.)

75

ESCENA II

OSMÍN, por una puerta lateral. — ADEL, MARSILLA

- | | | |
|--------|--|----|
| OSMÍN. | ¿ Se fué Zulima ? | |
| ADEL. | Se fué. | |
| | Tú nos habrás acechado. | |
| OSMÍN. | He cumplido mi deber. | 80 |
| | Al ausentarse el Amir, | |
| | con este encargo quedé. | |
| | Es más cauto nuestro dueño | |
| | que esa ^{desatada} liviana mujer. — | |
| | El lienzo escrito con sangre, | 85 |
| | ¿ dónde está ? | |
| ADEL. | Allí. (Señalando la cama.) | |
| OSMÍN. | Venga. | |
| ADEL. | Ten. | |
| | (Le da el lienzo, y Osmín lee.) | |
| | Mira si es que dice, ya | |
| | que tú lo sabes leer, | |
| | dónde lo pudo escribir ; | |
| | porque en el encierro aquel | 90 |
| | apenas penetra nunca | |

rayo de luz: verdad es
que rotas esta mafiana
puerta y cadenas hallé:
debió, después de romperlas,
el subterráneo correr,
y hallando el lienzo . . .

95

Osmín (*asombrado de lo que ha leído*). ¡ Es posible !

ADEL. ¿ Qué cosa ?

Osmín. ¡ Oh, vasallo infiel !

Avisar al Rey es fuerza,
y al ~~pérfido~~ sorprender.

100

ADEL. ¿ Es éste el pérfido ? (*Señalando a Marsilla*.)

Osmín. No;

ese noble aragonés
hoy el salvador será
de Valencia y de su Rey.

ADEL. Zulima viene.

Osmín. Silencio

105

con ella, y al punto ve
a buscarme. (*Vase.*)

ADEL. Norabuena.

Así me harás la merced
de explicarme lo que pasa.

ESCENA III

ZULIMA. — ADEL, MARSILLA

Zulima. Déjame sola.

Adel. Está bien. (*Vase.*)

110

ESCENA IV

ZULIMA, MARSILLA

- ZULIMA. Su pecho empieza a latir
más fuerte; así que perciba, . . .
(Apícale un pomito a la nariz.)
- MARSILLA. ¡Ah!
- ZULIMA. Volvió.
- MARSILLA (*incorporándose*). ¡Qué luz tan viva!
no la puedo resistir.
- ZULIMA (*corriendo las cortinas de la ventana*). De aquella horrible mansión
está a las tinieblas hecho.
- MARSILLA. No es esto piedra, es un lecho.
¿Qué ha sido de mi prisión?
- ZULIMA. Mira este albergue despacio,
y abre el corazón al gozo.
- MARSILLA. ¡Señora! . . . (*Reparando en ella*.)
- ZULIMA. Tu calabozo
se ha convertido en palacio.
- MARSILLA. Di (porque yo no me explico
milagro tal), di, ¿qué es esto?
- ZULIMA. Que eras esclavo, y que presto
vas a verte libre y rico.
- MARSILLA. ¡Libre! ¡Oh divina clemencia!
Y ¿a quién debo tal favor?
- ZULIMA. ¿Quién puede hacerle mejor
que la Reina de Valencia?
Zulima te proporciona
la sorpresa que te embarga
dulcemente: ella me encarga

que cuide de tu persona :
y desde hoy ningún afán
permitiré que te afija.

135

MARSILLA.**ZULIMA.**

¿ Eres? . . .

Dama suya, hija
del valeroso Merván.**MARSILLA.**¿ De Merván? (A parte. ¡ Ah! ¡ qué
recuerdo !) (Busca y recoge el lienzo.)**ZULIMA.**

¿ Qué buscas tan azorado?

140

¿ Ese lienzo ensangrentado?

MARSILLA (aparte). Si ésta lo sabe, me pierdo.**ZULIMA.**

¿ Que has escrito en él?

MARSILLA.No va
esto dirigido a ti ;
es para el Rey.**ZULIMA.**

No está aquí.

145

MARSILLA.Para la Reina será.
Haz, pues, que a mi bienhechora
vea : por Dios te lo ruego.**ZULIMA.**Conocerás aquí luego
a la Reina tu señora.

150

MARSILLA.

¡ Oh! . . .

No estés con inquietud.

Olvida todo pesar :
trata solo de cobrar
el sosiego y la salud.

MARSILLA.Defienda próvido el cielo
y premie con altos dones
los piadosos corazones
que dan al triste consuelo.
Tendrá Zulima, tendrás

155

tú siempre un cautivo en mí;
hermoso es el bien por sí,
pero en una hermosa, más.
Ayer, hoy mismo, ¿cuál era
mi suerte? Sumido en honda
cárcel, estrecha y hedionda,
sin luz, sin aire siquiera;
envuelto en infecta nube
que húmedo engendra el terreno;
paja ~~frágil~~^{falsa}, cieno
y piedras por cama tuve.

160

— Hoy . . . si no es esto soñar,
torno a la luz, a la vida,
y espero ver la florida
margen del Guadalaviar,
allí donde alza Teruel,
señoreando la altura,
sus torres de piedra oscura,
que están mirándose en él.
No es lo más que me redima
la noble princesa mora:
el bien que me hace, lo ignora
aun la propia Zulima.

170

175

180

ZULIMA.

Ella siempre algún misterio
supuso en ti, y así espera
que me des noticia entera
de tu vida y cautiverio.
Una vez que en tu retiro
las dos ocultas entramos,
te oímos . . . y sospechamos
que no es tu nombre Ramiro.

185

190

[ARSILLA.] Mi nombre es Diego Marsilla,
 y cuna Teruel me dió;
 pueblo que ayer se fundó,
 y es hoy poderosa villa,
 cuyos muros, entre horrores
 de lid atroz levantados,
 fueron con sangre amasados
 de sus fuertes pobladores.
 Yo creo que al darme ser
 quiso formar el Señor,
 modelos de puro amor,
 un hombre y una mujer,
 y para hacer la igualdad
 de sus afectos cumplida,
 les dió un alma en dos partida,
 y dijo: « Vivid y amad. »
 Al son de la voz creadora,
 Isabel y yo existimos,
 y ambos los ojos abrimos
 en un día y una hora.
 Desde los años más tiernos
 fuimos ya finos amantes;
 desde que nos vimos . . . antes
 nos amábamos de vernos;
 porque el amor principió
 a enardecer nuestras almas
 al contacto de las palmas
 de Dios, cuando nos crió:
 y así fué nuestro querer,
 prodigioso en niña y niño,
 encarnación del cariño

195

200

205

210

215

220

anticipado al nacer,
seguir Isabel y yo,
al triste mundo arribando,
seguir con el cuerpo amando,
como el espíritu amó.

- ZULIMA. Inclinación tan igual
sólo dichas pronostica.
- MARSILLA. Soy pobre, Isabel es rica.
- ZULIMA (*aparte*). Respiro.
- MARSILLA. Tuve un rival.
- ZULIMA. ¿ Sí?
- MARSILLA. Y opulento.
- ZULIMA. Y bien . . .
- MARSILLA. Hizo
alarde de su riqueza . . .
- ZULIMA. ¿ Y qué? ¿ rindió la firmeza
de Isabel?
- MARSILLA. Es poco hechizo
el oro para quien ama.
Su padre, sí, deslumbrado . . .
- ZULIMA. ¿ Tu amor dejó desairado,
privándose de tu dama?
- MARSILLA. Le vi, mi pasión habló,
su fuerza exhalando toda,
y, suspendida la boda,
un plazo se me otorgó,
para que mi esfuerzo activo
juntara un caudal honrado.
- ZULIMA. ¿ Es ya el término pasado?
- MARSILLA. Señora, ya ves . . . aun vivo.
Seis años y una semana

me dieron : los años ya
se cumplen hoy ; cumplirá
el primer día mañana.

250

Sigue.

ZULIMA.

MARSILLA.

Un adiós a la hermosa
dí, que es de mis ojos luz,
y combatí por la cruz
en las Navas de Tolosa.

Gané con brioso porte
crédito allí de guerrero ;
luego, en Francia, prisionero
caí del Conde Monforte.

255

Huí, y en Siria un francés \
albigense, refugiado,
a quien había salvado
la vida junto a Besiés,
me dejó, al morir, su herencia :
volviendo con fama y oro

260

a España, pirata moro
me apresó y trajo a Valencia.

265

Y en pena de que rompió
de mis cadenas el hierro
mi mano, profundo encierro
en vida me sepultó
donde mi extraño custodio,
sin dejarse ver ni oír,

270

me prolongaba el vivir,
o por piedad o por odio.
De aquel horrendo lugar
me sacáis : bella mujer,
sentir sé y agradecer :

275

- ZULIMA. / di cómo podré pagar.
No borres de tu memoria
tan debido ofrecimiento,
y haz por escuchar atento
cierta peregrina historia.
Un joven aragonés
vino cautivo al serallo :
sus prendas y nombre callo ;
tú conocerás quién es.
Toda mujer se lastima
de ver padecer sonrojos
a un noble : puso los ojos
en el esclavo Zulima,
y férvido amor en breve
nació de la compasión :
aquí es brasa el corazón ;
allá entre vosotros, nieve.
Quiso aquel joven huir ;
fué desgraciado en su empeño :
le prenden, y por su dueño
es condenado a morir.
Pero en favor del cristiano
velaba Zulima ; ciega,
loca, le salva ; — más, llega
a brindarle con su mano.
Respuesta es bien se le dé
en trance tan decisivo :
habla tú por el cautivo,
yo por la Reina hablaré.
- MARSILLA. Ni en desgracia ni en ventura
cupo en mi lenguaje dolo :

este corazon es sólo
para Isabel de Segura.

310

ZULIMA. Medita, y concederás
al tiempo lo que reclama.
¿ Sabes tú si es fiel tu dama?
¿ Sabes tú si la verás?

MARSILLA. Me matara mi dolor,
si fuera Isabel perjura :
mi constancia me asegura
la firmeza de su amor.
Con espíritu gallardo,
si queréis, daré mi vida :
dada el alma y recibida,
fiel al dueño se la guardo.

315

ZULIMA. Míra que es poco prudente
burlar a tu soberana,
que tiene sangre africana, }
y ama y odia fácilmente.
Y si ella sabe que, cuando
yo su corazón te ofrezco,
por ella el dolor padezco
de ver que le estás pisando,
volverás a tus cadenas
y a tu negro calabozo,
y allí yo, con alborozo
que más encone tus penas,
la nueva te llevaré
de ser Isabel esposa.

325

MARSILLA. Y en prisión tan horrorosa
¿ cuántos días viviré?
ZULIMA. ¡ Rayo del cielo ! el traidor

330

335

LOS AMANTES DE TERUEL

340

cuanto fabrico derrumba :
 defendido con la tumba,
 se ríe de mi furor.
 Trocarás la risa en llanto.
 Cautiva desde Teruel
 me han de traer a Isabel . . .

MARSILLA.

ZULIMA.

MARSILLA.

ZULIMA.

¡ Insensato ! La que ves,
 no es hija de Merván, es
 Zulima.

MARSILLA.

ZULIMA.

MARSILLA.

Tú la Sultana !

350

La Reina.

Toma, con eso

(Dándole el lienzo ensangrentado.)

correspondo a tu afición :

entrega sin dilación
 a hombre de valor y seso
 el escrito que te doy.

355

Sálvete su diligencia.

ZULIMA.

¡ Cómo ! ¿ Qué riesgo ? . . .

MARSILLA.

A Valencia

tu esposo ha de llegar hoy ;
 y en llegando, tú y él y otros
 a sedicioso puñal
 perecéis.

360

ZULIMA.

¿ Qué desleal
 conspira contra nosotros ?

MARSILLA.

Merván, tu padre supuesto.
 Si tu cólera no estalla,

mi labio el secreto calla,
y el fin os llega funesto.

365

LIMA. ¿ Cómo tal conjuración
a ti! . . .

RSILLA. Frenético ayer,

la puerta pude romper
de mi encierro : la prisión
recorro, oigo hablar, atiendo . . .

370

— Junta de aléves impía
era, Merván presidía. —

Allí supe que volviendo
a este alcázar el Amir,
trataban de asesinarle.

375

Resuélvome a no dejarle
pérfidamente morir,
y con roja tinta humana
y un pincel de mi cabello
la trama en un lienzo sello,
y el modo de hacerla vana.

380

Poner al siguiente día
pensaba el útil aviso
en la cesta que el preciso
sustento me conducía.

385

Vencióme tenaz modorra,
más fuerte que mi cuidado :
desperté maravillado,
fuera ya de la mazmorra.

390

Junta pues tu guardia, pon
aquí un acero, y que venga
con todo el poder que tenga
contra ti la rebelión.

ZULIMA.

Dé a la rebelión castigo
 quien temía por su poder ;
 no yo, que al anochecer
 huir pensaba contigo.
 Poca gente, pero brava,
 que al marchar nos protegiera,
 sumisa mi voz espera
 escondida en la alcazaba.
 Con ellos entre el rebato
 del tumulto, partiré ;
 con ellos negociaré
 que me venguén de un ingrato.
 Teme la cuchilla airada
 de Zaén, el bandolero ;
 tiembla, más que de su acero,
 de esta daga envenenada.
 ¡ Ay del que mi amor trocó
 en frenesí rencoroso !
 ¡ Nunca espere ser dichoso
 quien de celos me mató !

395

400

405

410

MARSILLA.

¡ Zulima ! . . . ¡ Señora ! . . .

415

(Vase *Zulima* por la puerta del fondo, y cierra por dentro.)

ESCENA V

OSMÍN. — MARSILLA

OSMÍN.

Baste

de plática sin provecho.
 Al Rey un favor has hecho :
 acaba lo que empezaste.

MARSILLA.

¡ Cómo ! ¿ tú ? . . .

OSMÍN. El lienzo he leído
que al Rey dirigiste: allí
le ofreces tu brazo. 420

MARSILLA. Sí,
armas y riesgo le pido.

OSMÍN. Pues bien, dos tropas formadas
con los cautivos están:
serás el un capitán, 425
el otro Jaime Celladas.

MARSILLA. ¡Jaime está aquí! Es mi paisano,
es mi amigo.

OSMÍN. Si hay combate,
así tendrá su rescate
cada cautivo en la mano. 430
Con ardimento lidiad.

MARSILLA. ¿Quién, de libertad sediento,
no lidiá con ardimento
al grito de libertad!

OSMÍN. Cuanto a Zulima . . .

MARSILLA. También 435
Libre ha de ser.

OSMÍN. No debiera;
pero llévesela fuera
de nuestro reino Zaén.

ESCENA VI

ADEL, SOLDADOS MOROS.—MARSILLA, OSMÍN

ADEL. Osmín, a palacio van
turbas llegando en tumulto, 440
y Zaén, que estaba oculto,



- TERESA. ¡ Señor !
- PEDRO. ¡ Hija ! ¡ Margarita ! Alzad.
- ISABEL. Dadme a besar vuestra mano.
- MARGARITA. Déjame el suelo besar
que pisas.
- TERESA (*a Margarita*). Vaya, señora,
ya es vicio tanta humildad.
- PEDRO. Pedazos del corazón,
no es ese vuestro lugar.
- MARGARITA. Abrazadme. (*Levanta y abraza a las dos.*)
- TERESA. Así me gusta.
Y a mí luego.
- PEDRO. Ven acá,
fiel Teresa.
- TERESA. Fiel y franca,
tengo en ello vanidad.
- PEDRO. Ya he vuelto, por fin.
- MARGARITA. Dios quiso
oraciones mis plegarias escuchar.
- PEDRO. Gustoso a Monzón parti,
comisionado especial
para ofrecer a don Jaime
las tropas que alistará
nuestra villa de Teruel
en defensa de la paz,
que don Sancho y don Fernando
nos quieren arrebatar :
fué don Rodrigo de Azagra,
obsequioso y liberal,
acompañándome al ir,
y me acompaña al tornar;

mas yo me acordaba siempre
de vosotras con afán.

Triste se quedó Isabel ;
más triste la encuentro.

TERESA.

Y.a.

30

MARGARITA. ¡ Teresa !

ISABEL.

¡ Padre !

PEDRO.

Hija mia,

30

dime con sinceridad
lo que ha pasado en mi ausencia.

TERESA.

Poco tiene que contar.

MARGARITA.

¡ Teresa !

Digo bien. ¿ Es
por ventura novedad
que Isabel suspiré, y vos (*a Margarita*)
recéis, y ayunéis a pan
y agua, y os andéis curando
enfermos por caridad ?
Es la vida que traéis,
lo menos, quince años ha . . .

35

MARGARITA.

Basta.

TERESA.

Y hace seis cumplidos
que no se ha visto asomar
en los labios de Isabel
ni una sonrisa fugaz.

40

ISABEL (*aparte*). ¡ Ay, mi bien !

TERESA.

En fin, señor,
del pobrecillo don Juan
Diego de Marsilla, nada
se sabe.

45

MARGARITA.

Si no calláis,

50



venid commigo.

TERESA.

Ir con vos
fácil es; pero callar . . .

(*Vanse Margarita y Teresa. Don Pedro se quita la espada y la pone sobre un bufete.*)

ESCENA II

DON PEDRO, ISABEL

PEDRO.

Mucho me affige, Isabel,
tu pesadumbre tenaz;
pero, por desgracia, yo
no la puedo remediar.
Esclavo de su palabra
es el varón principal;
tengo empeñada la mía:
la debo desempeñar.
En el honor de tu padre
no se vió mancha jamás;
juventud honrada pide
más honrada ancianidad.)

55

60

ISABEL.

No pretendo yo . . .

PEDRO.

Por otra

65

parte, parece que están
de Dios ciertas cosas. Oye
un lance bien singular,
y di si no tiene traza *natural*
de caso providencial. X

70

ISABEL.

A ver.

PEDRO.

En Teruel vivió

(no sé si te acordarás)
un tal Roger de Lizana,
caballero catalán.

ISABEL.

¿ El templario ?

PEDRO.

Sí. Roger
paraba en Monzón. Allá
es voz que penas y culpas
de su libre mocedad
trajéreronle una dolencia
de espíritu y corporal,
que vino a dejarle casi
mudo, imbécil, incapaz.
Pacífico en su idiotez,
permitífanle vagar
libre por el pueblo. Un día,
sobre una dificultad
en mi encargo y sobre cómo
se debiera de allanar,
don Rodrigo y yo soltamos
palabras de enemistad.
Marchóse enojado, y yo
exclamé al verle marchar :
« ¿ Ha de ser este hombre dueño
de lo que yo quiero más ?
Si la muerte puede sola
mi palabra desatar,
lléveme el Señor, y quede
Isabel en libertad. »
¡ Oh padre !

ISABEL.

PEDRO.

En esto, un empuje
la puerta dan,

se abre, y con puñal en mano
entra . . .

ISABEL. ¡ Virgen del Pilar !

¿ Quién ?

PEDRO. Roger. Llégase a mí,
y en voz pronunciada mal,
« Uno (dijo) de los dos
la vida aquí dejará. »

105

ISABEL. Y ¿ qué hicisteis ?

PEDRO. Yo, pensando
que bien pudiera quizás
mi muerte impedir alguna
mayor infelicidad,
crucé los brazos, y quieto
esperé el golpe mortal.

110

ISABEL. ¡ Cielos ! ¿ Y Roger ?

PEDRO. Roger

parado al ver mi ademán,
en lugar de acometerme,
se fué retirando atrás,
mirándome de hito en hito,
llena de terror la faz.

115

Así con entrabbas manos
el arma por la mitad,
y señas distintas hizo
de querérmela entregar.

120

Yo no le atendí, guardando
completa inmovilidad
como antes ; y él, con los ojos
fijos, y sin mear
los párpados, balbuciente
dijo : « Matadme, salvad

125

en el hueco de mi tumba
mi secreto criminal.»

13c

ISABEL.

¡ Su secreto !

PEDRO.

En fin, de estarse

tanto sin pestañear,
él, cuyos sentidos eran
la suma debilidad,
se trastornó, cayó; dió
la guarnición del puñal
en tierra, le fué la punta
al corazón a parar
al infeliz, y a mis plantas
rindió el aliento vital.

135

Huí con espanto : Azagra,
viniéndose a disculpar
conmigo, me halló; le dije
que no pisaba el umbral
de aquella casa en mi vida ;
y él, pródigo y eficaz,
avisó al rey, y mandó
el cadáver sepultar. —

145

Ya ves, hija : por no ir
yo contra tu voluntad,
por no cumplir mi palabra,
quise dejarme matar;
y Dios me guardó la vida :
su decreto celestial
es sin duda que esa boda
se haga por fin . . . — y sé hará,
si en tres días no parece
tu preferido galán.

150

155

ISABEL (*aparte*). ¡ Ay de él y de mí !

ESCENA III

TERESA.—DON PEDRO, ISABEL

TERESA. Señor,
 acaba de preguntar
 por vos don Martín, el padre
 de don Diego.

160

ISABEL (*aparte*). ¿ Si sabrá? . . .TERESA. Como es enemigo vuestro,
 le he dejado en el zaguán.

PEDRO. A enemigo noble se abren
 las puertas de par en par.
 Que llegue. (*Vase Teresa.*) Ve con tu
 madre.

165

ISABEL (*aparte*). Ella a sus pies me verá
 llorando, hasta que consiga
 vencer su severidad. (*Vase.*)

170

ESCENA IV

DON PEDRO

Desafiados quedamos
 al tiempo de cabalgar
 yo para Monzón: el duelo
 llevar a cabo querrá.
 Bien. — Pero él ha padecido
 una larga enfermedad.
 Si no tiene el brazo firme,
 conmigo no lidiará.

175

ESCENA V

DON MARTÍN. — DON PEDRO

MARTÍN. Don Pedro Segura, seáis bien venido.
 PEDRO. Y vos, don Martín Garcés de Marsilla, 180
 seáis bien hallado: tomad una silla.

(Siéntase don Martín, mientras don Pedro va a tomar su espada.)

MARTÍN. Dejad vuestra espada.

PEDRO (sentándose). Con pena he sabido
 la grave dolencia que habéis padecido.

MARTÍN. Al fin me repuse del todo.

PEDRO. No sé . . .

MARTÍN. Domingo Celladas . . .

PEDRO. ¡Fuerte hombre es, a fe! 185

MARTÍN. Pues aun a la barra le gano el partido.

PEDRO. Así os quiero yo. Desde hoy, elegid
 al duelo aplazado seguro lugar.

MARTÍN. Don Pedro, yo os tengo primero que hablar.

PEDRO. Hablad en buen hora: ya escucho. Decid. 190

MARTÍN. Causó nuestra riña ~~que~~

PEDRO. La causa omitid:
 sabémosla entrambos. Por vos se me dijo
 que soy un avaro, y os privo de un hijo.
 De honor es la ofensa, precisa la lid.

MARTÍN. ¿Tenéisme por hombre de aliento?

PEDRO. Si tal. 195 Si no lo creyera, con vos no lidiara.

MARTÍN. Jamás al peligro le vuelvo la cara.

PEDRO. Sí, nuestro combate puede ser igual.

- MARTÍN. Será por lo mismo . . .
- PEDRO. Sangriento, mortal.
- Ha de perecer uno de los dos. 200
- MARTÍN. Oíd un suceso, feliz para vos . . .
- Feliz para entrambos.
- PEDRO. Decídmele. ¿Cuál?
- MARTÍN. Tres meses hará que en lecho de duelo
me puso la mano que todo lo guía.
Del riesgo asustada la familia mía 205
quiso en vuestra esposa buscar su consuelo.
Con tino infalible, con próvido celo
salud en la villa benéfica vierte,
y enfermo en que airadá se ceba la muerte,
le salva su mano, bendita del cielo. 210
Con vos irritado, no quise atender
al dulce consejo de amante inquietud.
« No cobre (decía) jamás la salud,
si mano enemiga la debe traer. »
Mayor mi tesón a más padecer, 215
la muerte en mi alcoba plantó su bandera.
Por fin, una noche . . . ¡Qué noche tan
fiera !
- Blasfemo el dolor hacíame ser ;
pedía una daga con furia tenaz,
rasgar anhelando con ella mi pecho . . . 220
En esto a mis puertas, y luego a mi lecho,
llegó un peregrino, cubierta la faz.
- Ángel* → Ángel parecía de salud y paz . . .
Me habla, me consuela, benigno licor
al labio me pone ; me alivia el dolor, 225
y parte, y no quiere quitarse el disfraz.

La noche que tuve su posterre visita,
ya restablecido, sus pasos seguí.
Cruzó varias calles, viniendo hacia aquí,
y entró en esa ruina de gótica ermita,
que a vuestros jardines términos limita.
Detúvole entonces: el velo cayó,
radiante la luna su rostro alumbró . . .
era vuestra esposa.

230

PEDRO.

¡ Era Margarita !

MARTÍN.

Confuso un momento, cobréme después,
y vióme postrado la noble señora.

235

— Con tal beneficio, no cabe que ahora
provoque mi mano sangriento revés.

Don Pedro Segura, decid a quien es
deudor este padre de verse con vida,
que está la contienda por mí fenecida.
Tomad este acero, ponedle a sus piés.

240

(*Da su espada a don Pedro, que la coloca en el bufete.*)

PEDRO.

¡ Feliz yo, que logro el duelo excusar
con vos, por motivo que es tan lisonjero !
Si pronto me hallasteis, por ser caballero,
cuidado me daba el ir a lidiar.

245

Con tal compañera, ¿ quién no ha de arries-
gar

con susto la vida que lleva dichosa ?
Ella me será desde hoy más preciosa,
si ya vuestro amigo queréisme llamar.

250

MARTÍN.

Amigos seremos. (*Danse las manos.*)

PEDRO.

Siempre.

MARTÍN.

Siempre, sí.

EDRO. Y al cabo, ¿qué nuevas tenéis de don Diego?
 En hora menguada, vencido del ruego
 de Azagra, la triste palabra le dí.
 Si antes vuestro hijo se dirige a mí, 255
 ¡cuánto ambas familias se ahorran de
 llanto!
 No lo quiso Dios.

TARTÍN. Yo su nombre santo
 bendigo; mas lloro por lo que perdí.

EDRO. Pero, ¿qué . . .?

TARTÍN. Después de la de Maurel,
 donde cayó en manos del Conde Simón, 260
 de nadie consigo señál ni razón,
 por más que anhelante pregunto por él.
 Cada día al cielo con súplica fiel
 pido que me diga qué punto en la tierra
 sostiénele vivo, o muerto le encierra : 265
 mundo y cielo guardan silencio cruel.

EDRO. El plazo no tuvo su fin todavía.
 Piedad atesora inmensa el Eterno :
 y mucho me holgara si fuera mi yerno
 quien a mi Isabel tan fino quería. 270
 Pero si no viene, y cumplese el día,
 y llega la hora . . . por más que me pesa,
 me tiene sujeto sagrada promesa :
 si fuera posible, no la cumpliría.

TARTÍN. Diligencia escasa, fortuna severa
 parece que en suerte a mi sangre cupo :
 quien a la desgracia sujetar no supo,
 sufrido se muestre cuando ella le hiera.
 Adiós.

- Prosa.* No más te verás de aquella manera.
Yo querer cosa espaciar: la mía tomad
Isabel. 280
en prendas segura de fel amistad.
Margarita. Atenga: un momento llevada pudiera.
Viva don Alfonso y don Rodrigo de Aragón.

ESTEZA VI

MARGARITA. Isabet.

MARGARITA. ¡soporta, dignamente que la vista a los dos que se
retiraron.

Aunque cada les ofre,
deberán estar ya los dos
reconciliados.

Isabel. ¡que tiene triste su madre! Por Dios,
madre, hazel caso de mí.

MARGARITA. No, que es repugnancia loca
la que mostráis a un enlace,
que de seguro nos hace
a todos merced no poca.

Noble sois; pero mirad
que quien su amor os consagra
es don Rodrigo de Azagra,
que goza más calidad,
más bienes: en Aragón
le acatan propios y ajenos,
y muestra, con vos al menos,
apacible condición.

Isabel. Vengativo y orgulloso
es lo que me ha parecido.

280

285

290

295

300

MARGARITA. Vuestro padre le ha creído
digno de ser vuestro esposo.
Prendarse de quien le cuadre
no es lícito a una doncella,
ni hay más voluntad en ella
que la que tenga su padre.
Hoy día, Isabel, así
se conciertan nuestras bodas :
así nos casan a todas,
y así me han casado a mí.

305

ISABEL. ¿ No hay a los tormentos míos
otro consuelo que dar ?

310

MARGARITA. No me tenéis que mentar
vuestrlos locos amoríos.
Yo *por* delirios no abogo.
Idos.

315

ISABEL. En vano esperé.
(*Sollozando al retirarse.*)

MARGARITA. ¡ Qué ! ¿ lloráis ?

ISABEL. Aun no me fué
vedado este desahogo.

MARGARITA. Isabel, si no os escucho,
no me acuséis de rigor.
Comprendo vuestro dolor,
y le compadezco mucho ;
pero, hija . . . cuatro años ha
que a nadie Marsilla escribe.
Si ha muerto . . .

320

ISABEL. ¡ No, madre, vive ! . . . 325
Pero ¿ cómo vivirá ?
Tal vez, llorando, en Sion

arrastra por mí cadenas,
quizá gime en las arenas
de la líbica región.
Con aviso tan funesto
no habrá querido afigirme.
Yo trato de persuadirme,
y sin cesar pienso en esto.
Yo me propuse aprender
a olvidarle, sospechando
que infiel estaba, gozando
caricias de otra mujer.
Yo escuché de su rival
los acentos desabridos,
y logré de mis oídos
que no me sonaran mal.
Pero ¡ay! cuando la razón
iba a proclamarse ufana
vencedora soberana
de la rebelde pasión,
al recordar la memoria
un suspiro de mi ausente,
se arruinaba de repente
la fortaleza ilusoria,
y con ímpetu mayor,
tras el combate perdido,
se entraba por mi sentido
a sangre y fuego el amor.
Yo entonces a la virtud
nombre daba de falsía,
rabioso llanto vertía,
y hundirme en el ataúd

juraba en mi frenesí
 antes que rendirme al yugo
 de ese hombre, fatal verdugo,
 genio infernal para mí.

360

MARGARITA. Por Dios, por Dios, Isabel,
 moderad ese delirio :
 vos no sabéis el martirio
 que me hacéis pasar con él.

365

ISABEL. ¡ Qué ! ¿ mi audacia os maravilla ?

Pero estando ya tan lleno
 el corazón de veneno,
 fuerza es que rompa su orilla.

370

No a vos, a la piedra inerte
 de esa muralla desnuda,
 a esa bóveda que muda
 oyó mi queja de muerte,
 a este suelo donde mella
 pudo hacer el llanto mío,
 a no ser tan duro y frío
 como alguno que le huella,
 para testigos invoco
 de mi doloroso afán ;
 que, si alivio no le dan,
 no les ofende tampoco.

375

MARGARITA (aparte). ¿ Quién con ánimo sereno
 la oyera ? — El dolor mitiga ;
 de una madre, de una amiga
 ven al cariñoso seno.
 Conóceme, y no te ahuyente
 la faz severa que ves :
 máscara forzosa es,

380

385

que dió el pesar a mi frente;
pero tras ella te espera,
para templar tu dolor,
el tierno, indulgente amor
de una madre verdadera.

399

ISABEL.

¡ Madre mía ! (*Abrázanse.*)

MARGARITA.

Mi ternura

395

te oculté . . . porque debí . . .
¡ Ha quince años que hay aquí
guardada tanta amargura !
Yo hubiera en tu amor filial
gozado, y gozar no debo
nada ya, desde que llevo
el cilicio y el sayal.

400

ISABEL.

¡ Madre !

MARGARITA.

Temí, recelé
dar a tu amor incentivo,
y sólo por correctivo
severidad te mostré;
mas oyéndote gemir
cada noche desde el lecho,
y a veces en tu despecho
mis rigores maldecir,
yo al Señor, de silencioso
materno llanto hecha un mar,
ofrecí mil veces dar
mi vida por tu reposo.

405

ISABEL.

¡ Cielos ! ¡ Qué revelación
tan grata ! ¡ Qué injusta he sido !
¡ Que tanto me habéis querido !
¡ Madre de mi corazón !

410

415

Perdonadme . . . ¡Qué alborozo
siento, aunque llorar me veis ! 420
 Seis años ha, más de seis,
que tanta dicha no gozo.
 Mi desgracia contemplad,
cuando como dicha cuento
que mis penas un momento
aplaquen su intensidad. 425
 Pero este rayo que inunda
en viva luz mi alma yerta,
¿dejaréis que se convierta
en lobreguez más profunda ?
 Madre, madre, a quien adoro,
el labio os pongo en el pie ;
mi aliento aquí exhalaré,
si no cedéis a mi lloro. (*Póstrase.*) 430

MARGARITA. Levanta, Isabel ; enjuga
tus ojos ; confía . . . Sí,
cuanto dependa de mí . . . 435

SABEL. Ya veis que en rápida fuga
el tiempo desaparece.
 Si pasan tres días, ¡tres !, 440
 todo me sobra después,
toda esperanza fallece.

Mi padre, por no faltar
a la palabra tremenda,
le rendirá por ofrenda
mi albedrío en el altar. 445
 Vuestras razones imprimen
en su alma la persuasión ;
en mí toda reflexión

- fuera desacato, crimen. 450
 Y yo, señora, lo veo :
 podrá llevarme a casar ;
 pero en vez de preparar
 las galas del himeneo,
 que a tenerme se limite
 una cruz y una mortaja ;
 que esta gala y esta alhaja
 será lo que necesite.
- MARGARITA.** No, no, Isabel : cesa, cesa.
 Yo en tu defensa me empeño : 460
 no será Azagra tu dueño.
 yo anularé la promesa.
 Me oirá tu padre, y tamafios
 horrores evitará.
 Hoy madre tuya será
 quien no lo fué tantos años. 465

ESCENA VII

TERESA. — MARGARITA, ISABEL

TERESA. Señoras, don Rodrigo de Azagra pide licencia para visitaros.

MARGARITA. Hazle entrar. A buen tiempo llega.
(Vase Teresa.)

ISABEL. Permitid que yo me retire. 470
 MARGARITA. Quédate en la pieza inmediata, y escucha nuestra conversación.
 ISABEL. ¿Qué váis a decir?
 MARGARITA. Óyelo, y acabarás de hacer justicia a tu madre. *(Vase Isabel.)* 475

ESCENA VIII

DON RODRIGO.—MARGARITA

MARGARITA. Ilustre don Rodrigo . . .

RODRIGO. Señora . . . al fin nos vemos.

MARGARITA. Honrad mi estrado, ya que la prisa de venir a mi casa no os ha dejado sosegar en la vuestra.

RODRIGO. Aquí vengo a buscar el sosiego que necesito. 480
(Sientase.) ¿Qué me decís de mi desdénosa?

MARGARITA. ¿Me permitiréis que hable con toda franqueza?

RODRIGO. Con franqueza pregunto yo. — Hablad.

MARGARITA. Mi esposo os prometió la mano de su 485 hija única; y, por él, debéis contar de seguro con ella. Pero la delicadeza de vuestro amor y la elevación de vuestro carácter, ¿se satisfarían con la posesión de una mujer, cuyo cariño no fuese vuestro?

RODRIGO. El corazón de Isabel no es ahora mío, lo 490 sé; pero Isabel es virtuosa, es el espejo de las doncellas: cumplirá lo que jure, apreciará mi rendida fe, y será el ejemplo de las casadas.

MARGARITA. Mirad que su afecto a Marsilla no se ha disminuído.

495

RODRIGO. No me inspira celos un rival, cuyo paradero se ignora, cuya muerte, para mí, es indudable.

MARGARITA. ¿Y si volviese aún? ¿Y si antes de cumplirse el término, se presentara tan enamorado como se fué, y con aumentos muy considerables de hacienda? 500

RODRIGO. Mal haría en aparecer ni antes ni después de mis bodas. Él prometió renunciar a Isabel, si no se

enriquecía en seis años; pero yo nada he prometido. Si vuelve, uno de los dos ha de quedar solo junto a Isabel. La mano que pretendemos ambos, no se compra con oro; ⁵⁰⁵ se gana con hierro, se paga con sangre.

MARGARITA. Vuestro lenguaje no es muy reverente para usado en esta casa, y conmigo; pero os le perdonó, porque me perdonéis la pesadumbre que voy a daros. Yo, noble don Rodrigo, yo que hasta hoy consentí en ⁵¹⁰ vuestro enlace con Isabel, he visto por último que de él iba a resultar su desgracia y la vuestra. Tengo, pues, que deciros, como cristiana y madre; tengo que suplicaros por nuestro Señor y nuestra Señora, que desistáis de un empeño, ya poco distante de la temeridad. ⁵¹⁵

RODRIGO. Ese empeño es público, hace muchos años que dura, y se ha convertido para mí en caso de honor. Es imposible que yo desista. No os opongáis a lo que no podréis impedir.

MARGARITA. Aunque habéis desairado mi ruego, tal ⁵²⁰ vez no le desaire mi esposo.

RODRIGO. Mucho alcanzáis con él: adora en vos, y lo merecéis, porque ha quince años que os empleáis en la caridad y la penitencia . . . Pero . . . ¿os ha contado ya la muerte de Roger de Lizana? ⁵²⁵

MARGARITA. ¡Cómo! ¿Roger ha muerto?

RODRIGO. Sí, loco y mudo, según estaba; desgraciadamente, según merecía; y a los pies de don Pedro, como era justo.

MARGARITA. ¡Cielos! Nada sabía de ese infeliz. ⁵³⁰

RODRIGO. Ese infeliz era muy delincuente, era el corruptor de una dama ilustre.

MARGARITA. ¡Don Rodrigo!

RODRIGO. La esposa más respetable entre las de Teruel.

MARGARITA. Por compasión . . . Si Roger ha muerto . . .

RODRIGO. Casi espiró en mis brazos. Yo tendí sobre el féretro su cadáver, yo hallé sobre su corazón unas cartas . . .

MARGARITA. ¡Cartas!

RODRIGO. De mujer . . . cinco . . . sin firma todas. Pero yo os las presentaré, y vos me diréis quién las ha escrito.

MARGARITA. ¡Callad! ¡callad!

RODRIGO. Si no, acudiré a vuestro esposo: bien conoce la letra.

MARGARITA. ¡No! ¡Dádmelas, rompedlas, quemadlas!

RODRIGO. Se os entregará;n; pero Isabel me ha de entregar a mí su mano primero.

MARGARITA. ¡Oh!

RODRIGO. Dios os guarde, señora.

MARGARITA. Deteneos, oídme.

RODRIGO. Para que os oiga, venid a verlas. (*Vase.*)

MARGARITA. Escuchad, escuchadme. (*Vase tras don Rodrigo.*)

ESCENA IX

ISABEL, y después TERESA

ISABEL. ¿Qué es lo que oí? No lo he comprendido, no quiero comprender ese misterio horrible: sólo entiendo que de infeliz he pasado a más. (*Sale Teresa.*)

TERESA. Señora, un joven extranjero ha llegado a casa pidiendo que se le dejara descansar un rato . . .

ISABEL. Recíbelo . . . déjame.

TERESA. Ya se le recibió, y le han agasajado con vino y magras; por señas que nada de ello ha probado, como si fuera moro o judío. Aparte de esto, es muy lindo ⁵⁶⁵ muchacho: he trabado conversación con él, y dice que viene de Palestina.

ISABEL. ¿ De Palestina?

TERESA. Yo me acordé al punto del pobre don Diego. — Como os figuráis que debe estar por allá . . . ⁵⁷⁰

ISABEL. Sí. Llámale pronto. (*Vase Teresa.*) ¡ Virgen piadosa! ¡ Que haya sido sueño lo que pienso que oí! ¡ Oh! Pensemos en el que viene de Palestina.

ESCENA X

ZULIMA, en traje de noble aragonés, TERESA. — ISABEL

ZULIMA. El cielo os guarde.

ISABEL. Y a vos
también.

ZULIMA (*aparte*). Mi rival es ésta.

ISABEL. Mejor podéis descansar ⁵⁷⁵
en esta sala que fuera.

TERESA. Este mancebo, señora,
viene de lejanas tierras,
de Jerusalén, de Jope,
de Belén . . . y de Judea. ⁵⁸⁰

ISABEL. ¿ Ciento?

ZULIMA. Sí.

TERESA. Y ha conocido
allá gente aragonesa.

- ZULIMA. Un caballero traté
de Teruel.
- ISABEL. ¿ Cuál? ¿ Quién? ¿ Quién era?
¿ Su nombre?
- ZULIMA. Diego Marsilla. 585
- ISABEL. ¡ Os trajo Dios a mi puerta! —
¿ Dónde le dejáis?
- TERESA. Entonces,
¿ era ya rico?
- ZULIMA. Una herencia
cuantiosa le dejaron
allí.
- ISABEL. Pero ¿ dónde queda? 590
- ZULIMA. Hace poco era cautivo
del Rey moro de Valencia.
- ISABEL. ¡ Cautivo! ¡ Infeliz!
- ZULIMA. No tanto.
La esposa del Rey, la bella
Zulima, le amó.
- ISABEL. ¿ Le amó? 595
- ZULIMA. ¡ Sí! ¡ mucho!
- TERESA. ¡ Qué desvergüenza!
- ISABEL. Y ¿ qué? ¿ No viene por eso
Marsilla donde le esperan?
- TERESA. ¿ Se ha vuelto moro quizá?
- ZULIMA (*aparte*). Ya que padecí, padezca. 600
Finjamos.
- ISABEL. Hablad.
- ZULIMA. No es fácil
resistir a una princesa
hermosa y amante: al fin

Marsilla, para con ella,
era un miserable.

TERESA. Pero
vamos, acabad . . . 605

ISABEL (*aparte*): Apenas
vivo.

ZULIMA. El Rey llegó a saber
lo que pasaba ; la Reina
pudo escapar, protegida
por un bandido, cabeza
de la cuadrilla temible
que hoy anda por aquí cerca ;
y Marsilla . . . 610

ISABEL. ¿Qué ?

ZULIMA. Rogad
a Dios que le favorezca.

ISABEL. ¡ Ha muerto ! ¡ Jesús, valedme ! 615
(Desmayase.)

TERESA. ¡ Isabel ! ¡ Isabel ! — ¡ Buena
la habéis hecho !

ZULIMA (*aparte*). Sabe amar
esta cristiana de veras ;
yo sé más, yo sé vengarme.

TERESA. ¡ Señora ! — ¡ Paula ! ¡ Jimena ! 620
(A Zulima.)

Buscad agua, llamad gente.

ZULIMA (*aparte*). Salgamos. — Con esta nueva,
se casará. (Vase.)

TERESA. ¡ Dios confunda

la boca ruin que nos cuenta
noticia tan triste! . . . Pero
un prójimo que no prueba
cerdo ni vino, ¿ qué puede
dar de sí?

625

(Salen dos criadas que traen agua.)

Pronto aquí, lerdas.
¿ Dónde estabais? A ver: dadme
el agua.

ISABEL.

¡ Ay, Dios! ¡ Ay, Teresa!

630

ESCENA XI

MARGARITA.—ISABEL, TERESA, CRIADAS

MARGARITA. ¿ Qué sucede?

ISABEL. ¡ Ay, madre mía!

Ya no es posible que venga.
Murió.

MARGARITA. ¿ Quién? ¿ Marsilla?

TERESA. ¿ Quién
ha de ser?ISABEL. Y ha muerto en pena
de serme infiel.

TERESA. Una mora,
que dicen que no era fea,
la esposa del reyezuelo
valenciano, buena pieza
sin duda, nos le quitó.

635

ISABEL. ¡ En esto paran aquellas
ilusiones de ventura

640

que alimentaba risueña !
 Conmigo nacieron ¡ ay ! . . .
 se van, y el alma se llevan.
 Ese infierno mensajero,
 ¿ dónde está ? Dile que vuelva.

645

MARGARITA.

TERESA.

Sí : yo le preguntaré . . .
 Pues como nos dé respuestas
 por el estilo . . . Seguidme.

(*Vanse Teresa y las criadas.*)

ESCENA XII

MARGARITA, ISABEL

ISABEL.

¿ Quién figurarse pudiera
 que me olvidara Marsilla ?
 ¡ Qué sonrojo ! ¡ Qué vileza !
 Pero ¿ cómo ha sido, cómo
 fué que no lo presintiera
 mi corazón ? No es verdad :
 imposible que lo sea.
 Se engañó, si lo creyó,
 la sultana de Valencia.
 Soló por volar a mí,
 quebrantando sus cadenas,
 dejó soñar a la mora
 con esa falaz idea.
 Mártir de mi amor ha sido,
 que desde el cielo en que reina,
 de su martirio me pide
 la debida recompensa.

650

655

660

665

Yo se la daré leal,
yo defenderé mi diestra :
viuda del primer amor
he de bajar a la huesa.

670

Llorar libremente quiero
lo que de vivir me resta,
sin que pueda hacer ninguno
de mis lágrimas ofensa.
No he de ser esposa yo
de Azagra : primero muerta.

675

MARGARITA. ¿ Tendrás valor para? . . .

ISABEL. Sí,
mi desgracia me le presta.

MARGARITA. ¿ Y si te manda tu padre? . . .

ISABEL. Diré que no.

MARGARITA. Si te ruega . . .

680

ISABEL. No.

MARGARITA. Si amenaza . . .

ISABEL. Mil veces

no. Podrán en hora buena,
de los cabellos asida,
arrastrarre hasta la iglesia,
podrán maltratar mi cuerpo,
cubrirle de áspera jerga,
emparedarme en un claustro,
donde lentamente muera :
todo esto podrán, sí ; pero
lograr que diga mi lengua
un sí perjurio, no.

685

690

MARGARITA. Bien,

bien. Tu valor . . . me consuela.

- (*A parte.* Nada oyó: más vale así.
 La culpa, no la inocencia
 debe padecer.) Ten siempre 695
 esa misma fortaleza,
 y no te dejes vencer,
 suceda lo que suceda.
Matrimonio sin cariño
 crímenes tal vez engendra. 700
 Yo sé de alguna infeliz
 que dió su mano violenta . . .
 y . . . después de larga lucha . . .
 desmintió su vida honesta.
 Muchos años lleva ya 705
 de dolor y penitencia . . .
 Y al fin le toca morir,
 de oprobrio justo cubierta.
ISABEL. ¡ Ah, madre ! ¿ Qué dije yo ?
 Me olvidé, con esa nueva, 710
 de otra desdicha tan grande
 que a mi desdicha supera.
MARGARITA. ¡ No te cases, Isabel !
ISABEL. Sí, madre : mi vida es vuestra :
 dárosla me manda Dios 715
 lo manda naturaleza.
MARGARITA. ¡ Hija !
ISABEL. Por fortuna mía,
 Marsilla al morir me deja
 el corazón sin amor
 y sin lugar donde prenda. 720
 Por más fortuna, Marsilla
 de mí se olvidó en la ausencia,

y puso en otra mujer
el amor que me debiera.
Por dicha mayor, Azagra
es de condición soberbia,
celoso, iracundo : así
mis lágrimas y querellas
insufribles le serán ;
querrá que yo las contenga ;
no podré, se irritará,
y me matará.

725

MARGARITA.

¡ Me aterra,
hija, me matas a mí !
Tengo yo cartas que lea :
puede encontrármelas.

730

MARGARITA.

¡ Oh !
Si como las tuyas fueran
otras . . .

735

ISABEL.

Y tengo un retrato
en esta joya. (*Saca un relicario.*)
¿ Son éas
sus facciones ? Pues sabed
que, sin estudio ni regla,
de amor guiada la mano,
al primer ensayo diestra,
yo supe dar a ese rostro
semejanza tan perfecta.

740

Me sirvió para suplir
de Marsilla la presencia ;
no le necesito ya :
más vale que no le vea.
¡ Ah ! dejadme que le besé

745

una vez . . . la última es ésta. 750
 Tomad. ¿ Veis? el sacrificio
 consumo, y estoy serena,
 tranquila . . . como la tumba.
 Imitad vos mi entereza,
 mi calma . . . y no me digáis
 una palabra siquiera. 755
 De mí vuestra fama pende :
 la conservaréis ilesa.
 Yo me casaré: no importa,
 no importa lo que me cuesta. (Vase.) 760

ESCENA XIII

MARGARITA

MARGARITA. Y ¿ debo yo consentir
 que la inocente Isabel, 750 *cima*
 por mi egoísmo cruel,
 se ofrezca más que a morir?
 Pero ¿cómo he de sufrir, 765
 que, perdida mi opinión,
 me llame todo Aragón
 hipócrita y vil mujer?
 Mala madre me hace ser
 mi buena reputación. 770
 A todo me designara
 con ánimo ya contrito,
 si al saberse mi delito,
 yo sola me deshonrara.
 Pero a mi esposo manchará 775
 con ignominia mayor.

¡ Hija infeliz en amor !
 ¡ Hija desdichada mía !
 Perdona la tiranía
 de las leyes del honor.

780

ACTO TERCERO

Retrete o gabinete de Isabel. Dos puertas.

ESCENA PRIMERA

ISABEL, TERESA

Aparece ISABEL, ricamente vestida, sentada en un sillón junto a una mesa, sobre la cual hay un espejo de mano, hecho de metal. TERESA está acabando de adornar a su ama.

TERESA. ¿Qué os parece el tocado? Nada, ni me oye. Que os miréis os digo; tomad el espejo. (*Se le da a Isabel, que maquinalmente le toma, y deja caer la mano sin mirarse.*) A esotra puerta. Miren ¡qué trazas éstas de novia! — Ved ¡qué preciosa gargantilla voy a poneros! 5 (*Isabel inclina la cabeza.*) Pero alzad la cabeza, Isabel. Si esto es amortajar a un difunto.

ISABEL. ¡Marsilla!

TERESA. (*A parte.* Dios le haya perdonado.) Ea, se concluyó. Bien estás. Ello, sí, me habéis hecho perder 10 la paciencia treinta veces.

ISABEL. ¡Madre mía!

TERESA. Si echáis menos a mi señora, ya os he dicho que no está en casa, porque para ella, la caridad es antes que todo. El juez de este año, Domingo Celladas, tenía 15 un hijo en tierra de infieles: Jaime, ya le conocéis. Hoy,

sin que hubiese noticia de que viniera, se le han encontrado en el camino de Valencia unos mercaderes, herido y sin conocimiento. Por un rastro de sangre que iba a parar a un hoyo, se ha comprendido que debieron echarle ²⁰ dentro; y se cree que hasta poder salir, habrá estado en el hoyo quizá más de un día, porque las heridas no son recientes. Vuestra madre ha sido llamada para asistirle; me ha encargado que os aderece; os he puesto hecha una imagen; y ni siquiera he logrado que deis una mirada al ²⁵ vestido, para ver si os gusta.

ISABEL. Sí: es el último.

TERESA. ¡El dulcísimo nombre de Jesús! No lo quiera Dios, Isabelita de mi alma: no lo querrá Dios; antes os hará tan dichosa como vos merecéis. Pero ³⁰ salid de ese abatimiento: mirad que ya van a venir los convidados a la boda, y es menester no darles que decir.

ISABEL (*con sobresalto*). ¿Qué hora es ya?

TERESA. No tardarán en tocar a vísperas ahí al lado, en San Pedro. Es la hora en que salió de Teruel don ³⁵ 35 Diego; y hasta que pase, mi señor no se considera libre de su promesa.

ISABEL. Sí, a esa hora, a esa hora misma partió . . . para nunca volver. En este aposento, allí, delante de ese balcón estaba yo. Llorando sobre mi labor, como ahora ⁴⁰ sobre mis galas. Continuamente miraba a la calle por donde había de pasar, para verle; ahora no miro: no le veré. Por allí vino, dirigiendo el fogoso alazán, enseñado a pararse bajo mis balcones. Por allí vino, vestida la cota, la lanza en la mano, al brazo la banda, último don ⁴⁵ 45 de mi cariño. «Hasta la dicha o hasta la tumba,» me dijo. «Tuya o muerta,» le dije yo; y caí sin aliento en el balcón

mismo, tendidas las manos hacia la mitad de mi alma que se ausentaba. — ¡ Suya o muerta ! Y voy a dar la mano a Rodrigo. ¡ Bien cumple mi palabra !

50

TERESA. Hija mía, desecharad esas ideas. Yo ¿ qué os he de decir para consolaros ? Que os he visto nacer, que habéis jugado en mis brazos y en mis rodillas . . . y que diera yo porque recobraseis la paz del alma y fuerais feliz ; ay !, diera yo todos los días que me faltan que vivir, 55 menos uno para verlo.

ISABEL. ¿ Feliz, Teresa ? Con este vestido, ¿ cómo he de ser feliz ? ¡ Pesa tanto, me ahoga tanto ! . . . Quítamele, Teresa. (*Levantándose.*)

TERESA. Señora, que viene don Rodrigo.

60

ISABEL. ¡ Don Rodrigo ! Busca pronto a mi madre. (*Vase Teresa.*)

ESCENA II

DON RODRIGO.—ISABEL

RODRIGO. Mis ojos por fin os ven
a solas, ángel hermoso.
Siempre un amargo desdén
y un recato rigoroso
me han privado de este bien.
— Trémula estáis : ocupad
la silla.

65

ISABEL. ¡ Ante mi señor !

RODRIGO. Esclavo diréis mejor.
Soberana es la beldad
en el reino del amor.

70

ISABEL. ¡ Mentida soberanía !

- RODRIGO. De mi rendimiento fiel,
que dudarais no creía.
¡ Si a conocer, Isabel, 75
llegaseis el alma mía ! . . .
- ISABEL. ¿ Para qué ? Señas ha dado
que indican su índole bella.
- RODRIGO. Mi destino desastrado
sólo mostrar me ha dejado 80
lo deforme que hay en ella.
Un Azagra conocéis
orgulloso y vengativo ;
y otro por fin hallaréis
que en vuestro rigor esquivo 85
figuraros no podéis.
El Azagra que os adora,
el Azagra para vos,
aun no le visteis, señora ;
y nos conviene a los dos
una explicación ahora. 90
- ISABEL. Mis padres pueden mandar,
yo tengo que obedecer,
nada pretendo saber :
hiciera bien en callar
quien ha logrado vencer. 95
- RODRIGO. El vencedor, que aparece
lleno ante vos de amargura,
manifestaros ofrece
que sabe lo que merece
doña Isabel de Segura. 100
Os ví, y en vos admiré
virtud y belleza rara :

digno de vos me juzgué,
y uniros a mí juré,
costara lo que costara.

105

Maldición más espantosa
no pudo echarme jamás
una lengua venenosa
que decir : no lograrás
hacer a Isabel tu esposa.

110

Lidiaré, si es necesario,
por ella con todo el orbe,
clamaba yo de ordinario.

¡ Infeliz el que me estorbe,
competidor o contrario !

115

En mi celoso furor
cabe hasta lo que denigre
mi calidad y mi honor.

Amo con ira de tigre . . .
porque es muy grande mi amor.

120

— No el vuestro, tan delicado,
me pintéis para mi mengua :
quizá no lo haya expresado
en seis años vuestra lengua,
sin que me lo hayan contado.

125

Cuantas cartas escribió
Marsilla ausente, leí :
él su retrato no vió,
yo sí : junto a vos aquí
siempre tuve un guarda yo.
Ha sido mi ocupación
observaros noche y día ;
y abandonaba a Monzón

130

siempre que lo permitía
la marcial obligación.
Viéndoos al balcón sentada
por las noches a la luna,
mi fatiga era pagada :
jamás fué mujer ninguna
de amante más respetada.
Para romper mis prisiones,
para defectos hallaros,
fueron mis indagaciones ;
y siempre para adoraros
encontré nuevas razones.
Seducido el pensamiento
de lisonjeros engaños,
un favorable momento
espero hace ya seis años,
y aun llegado no lo cuento.
Pero, por dicha, quizá
no deba estar muy distante.

ISABEL. ¡ Qué ! ¿ Pensáis que cesará
mi pasión, muerto mi amante ?
No, lo que yo vivirá.

RODRIGO. Pues bien, amad, Isabel,
y decidlo sin reparo ;
que con ese amor tan fiel,
aunque a mí me cueste caro,
nunca me hallaréis cruel.
Mas si ese afecto amoroso,
cuya expresión no limito,
mantener os es forzoso,
yo, mi bien, yo necesito

el nombre de vuestro esposo.

No más que el nombre, y concluyo

de desear y pedir :

todas mis dichas incluyo

en la dicha de decir :

« Me tienen por dueño suyo. »

Separada habitación,

distinto lecho tendréis . . .

¿ Queréis más separación ?

Vos en Teruel viviréis,

yo en la corte de Aragón.

¿ Teméis que la soledad

bajo mi techo os consuma ?

Vuestros padres os llevad

con vos : mudaréis en suma

de casa y de vecindad.

Nunca sin vuestra licencia

veré esos divinos ojos . . .

¡ Ay ! dámela con frecuencia.

Si os oprimen los enojos,

hablad, y mi diligencia

ya un festín, ya una batida,

ya un torneo dispondrá.

Si lloráis . . . ¡ Prenda querida !

cuando lloréis, ¿ qué os dirá

quien no ha llorado en su vida ?

Míseros ambos, hacer

con la indulgencia podemos

menor nuestro padecer.

Ahora, aunque nos casemos,

¿ me podréis aborrecer ?

170

175

180

185

190

195

- ISABEL. ¡Don Rodrigo! ¡Don Rodrigo! (Sorriendo.)
- RODRIGO. ¿Lloráis? ¿Es porque me muestro digno de ser vuestro amigo?
- ¿No sufrí del odio vuestro bastante el duro castigo?
- ISABEL. ¡Oh! no, no: mi corazón palpitá de odio no sabe.
- RODRIGO. Ni al mirar vuestra aficción hay fuerza en mí que no acabe rindiéndose a discreción.
- Es ya el caso de manera que el infausto desposorio viene a ser obligatorio para ambos: lo demás fuera dar escándalo notorio.
- Pero el amor que os consagro, se ha vuelto a vos tan propicio, que si Dios en su alto juicio quiere obrar hoy un milagro . . . contad con un sacrificio.
- Ayer, si resucitara mi aciago rival Marsilla, sin compasión le matara, y sin limpiar la cuchilla, corriera con vos al arca.
- Hoy, resucitado o no, si antes que me deis el sí, viene . . . que triunfe de mí.
- ISABEL. ¡Vos, sí que triunfáis así de esta débil mujer!

(*El llanto le ahoga la voz por unos instantes; luego, al ver a don Pedro y a los que le acompañan, se contiene, exclamando:)*

- ¡ Oh !

ESCENA III

DON PEDRO, DON MARTÍN, DAMAS, CABALLEROS, PAJES. —
ISABEL, DON RODRIGO. Después, TERESA

PEDRO. Hijos, el sacerdote que ha de bendecir vuestra unión, ya nos está esperando en la iglesia. Tanto mis deudos como los de Azagra me instan a que apresure la ceremonia; pero aun no ha feneido el plazo que otorgué ²³⁰ a don Diego. Al toque de vísperas de un domingo, salió de su patria el malogrado joven, seis años y siete días hace: hasta que suene aquella señal en mi oído, no tengo libertad para disponer de mi hija. (*A don Martín.*) Porque veáis de qué modo cumple mi promesa, os he rogado ²³⁵ que vinierais aquí.

MARTÍN. ¡ Inútil escrupulosidad ! No os detengáis. No romperá mi hijo el seno de la tierra para reconveniros.

ISABEL (*aparte*). ¡ Infeliz !

PEDRO. Fiel a lo que juré me verá desde el túmulo, ²⁴⁰ cual me hallaría viviendo. (*Sale Teresa.*)

RODRIGO. Isabel deseará la compañía de su madre: pudiéramos pasar por casa del Juez . . .

TERESA. Ahora empezaba el herido a volver en su conocimiento. Si antes de vísperas no se halla mi señora ²⁴⁵ en la iglesia, es señal de que no puede asistir a los desposorios: esto me ha dicho.

PEDRO. La esperaremos en el templo. (*A don Martín.*) Si la pesadumbre os permite acompañarnos, venid . . .

MARTIN. Excusadme el presenciar un acto que debe ²⁵ serme tan doloroso.

PEDRO. Estad seguro de que mientras no oigáis las campanas, no habrá dado su mano Isabel. Estos caballeros podrán atestigar que se esperó hasta el cabal vencimiento del plazo. Marchemos. ²⁵

ISABEL (*aparte*). ¡ Morada de mi pasado bien, adiós para siempre !

(*Vanse todos, menos don Martín.*)

ESCENA IV

DON MARTÍN

MARTÍN. Con pena, con celos veo yo a Isabel dirigirse al altar. Hubo un tiempo en que la tuve por hija : hoy me quitan su filial cariño, y ella consiente. Pero ¿ qué ²⁶ falta hace al mísero cadáver de mi hijo la constancia de la que él amó ? Si su sombra necesita lágrimas, bien se puede satisfacer con las mías.

ESCENA V

ADEL.—DON MARTÍN

ADEL. Cristiano, busco a Martín Marsilla, que está aquí, según se me dice. ¿ Eres tú ? ²⁶

MARTÍN. Yo soy.

ADEL. ¿ Qué sabes de tu hijo ?

MARTÍN. ¡ Moro ! . . . su muerte.

ADEL. Eso noticia . . . ¿ quién la ha traído ?

MARTÍN. Un joven forastero. ²⁷

ADEL. ¿ En dónde para?

MARTÍN. Apenas se detuvo en Teruel: yo no pude verle.

ADEL. ¿ Qué ha pasado con Jaime Celladas?

MARTÍN. Le han herido gravemente al llegar a la villa: ²⁷⁵ en su lecho yace todavía sin voz ni conocimiento.

ADEL. Luego ¿ tú nada sabes?

MARTÍN. ¿ Qué vas a decirme?

ADEL. Acabo de averiguar que, disfrazada con traje de hombre, ha entrado en Teruel Zulima, la esposa del ²⁸⁰ Amir de Valencia.

MARTÍN. ¿ La que fué causa de la pérdida de mi hijo?

ADEL. Él la desdeñó, y ella se ha vengado mintiendo.

MARTÍN. ¿ Mintiendo?

ADEL. ¡ Anciano! Bendice al Señor: aun eres padre. ²⁸⁵

MARTÍN. ¡ Dios poderoso!

ADEL. Tu hijo libró de un asesinato perfido al Amir de Valencia, y el Amir le ha colmado de riquezas y honores. Herido en un combate, no se le permitió caminar hasta reponerse. Jaime venía delante para anunciar su vuelta. ²⁹⁰ Sígueme, y no pararé hasta poner a Marsilla en tus brazos.
(*Vase.*)

MARTÍN (*alzando las manos al cielo, arrebatado de júbilo.*) ¡ Señor! ¡ Señor!

ESCENA VI

MARGARITA. — DON MARTÍN

MARGARITA (*dentro*). ¡ Isabel! ¡ Isabel! (*Sale y repara en don Martín, que se retiraba con Adel.*) Don Martín . . . ²⁹⁵

MARTÍN (*deteniéndose*). Margarita, sabedlo . . .

MARGARITA. Sabedlo el primero. Jaime Celladas . . .

MARTÍN. Ese moro que veis . . .

MARGARITA. Ha vuelto en sí.

MARTÍN. Viene de Valencia.

30

MARGARITA. Jaime también.

MARTÍN. Vive mi hijo.

MARGARITA. Lo ha dicho Jaime. Corred, impedid ese casamiento. (*Óyese el toque de vísperas.*)

MARTÍN. ¡ Ah ! ya es tarde.

30

MARGARITA. ¡ Dios ha rechazado mi sacrificio !

MARTÍN. ¡ Hijo infeliz !

MARGARITA. ¡ Hija de mis entrañas ! (*Vase.*)

ESCENA VII

Bosque inmediato a Teruel

MARSILLA, atado a un árbol

Infames bandoleros,
que me habéis a traición acometido,
venid y ensangrentad vuestrlos aceros :
la muerte ya por compasión os pido.

31

— Nadie llega, de nadie soy oído ;
vuelve el eco mis voces, y parece
que goza en mi dolor y me escarnece.
Me adelanté a la escolta que traía :
su lento caminar me consumía.

31

Yo vengo con amor, ellos con oro.

— Enemigos villanos,
los ricos dones del monarca moro
no como yo darán en vuestras manos :
tienen quien los defienda.

32

Pero las horas pasan, huye el día.
 ¿Qué vas a imaginar, Isabel mía?
 ¿Qué pensarás, idolatrada prenda,
 si esperando abrazar al triste Diego,
 corrido el plazo ves, y yo no llego?
 325
 Mas por Jaime avisados
 en mi casa estarán: pronto, azorados
 con mi tardanza . . . Sí, ya se aproxima
 gente. ¿Quién es?

ESCENA VIII

ZULIMA, en traje de hombre. — MARSILLA

ZULIMA.

Yo soy.

MARSILLA.

¡Cielos! ¡Zulima!

¡Tú aquí! (A parte. ¡Presagio horrendo!)

ZULIMA.

Vecinos de Teruel vienen corriendo
 a quienes más que a mí toca librarte:
 yo sólo en esta parte
 me debo detener mientras te digo
 que Isabel es mujer de don Rodrigo.

MARSILLA.

¡Gran Dios! — Mas no: me engañas,
 impostora.

ZULIMA.

Zaén, que llega de Teruel ahora,
 Zaén ha visto dar aquella mano
 tan ansiada por ti.

340

MARSILLA.

Finges en vano.
 Tú ignoras que mi próxima llegada
 previno un mensajero.

ZULIMA.

Tú no sabes que un tirador certero
 supo dejar tu previsión burlada,

345

saliéndole al camino al mensajero.
 Yo hablé con Isabel, yo de tu muerte
 la noticia le dí, y a los bandidos
 encargué que tu viaje detuvieran.
 Yo, celebradas de Isabel las bodas,
 te las vengo a anunciar.

350

MARSILLA.

¿ Con que es ya tarde?

ZULIMA.

Mírame, bien, y dídalo si puedes.

Inútiles mercedes
 el Rey te prodigó : más he podido,
 prófuga yo, que mi real marido.
 Yo mi amor te ofrecí, bienes y honores,
 y te inmolé mi fe y el ser que tengo ;
 tú preferiste ingrato mis rencores :
 me ofendiste cruel, cruel me vengo.
 Adiós : en mi partida
 te dejo por ahora con la vida,
 mientras padeces en el duro potro
 de ver a tu Isabel en brazos de otro. (Vase.)

355

ESCENA IX

MARSILLA

Monstruo, por cuya voz ruge el abismo,
 vuelve y di que es engaño
 todo lo que te oí. (*Forceja para desatarse.*)

365

Lazos crueles,

¿ cómo me resistís ? ¡ Ligan cordeles
 al que hierros quebró ! ¿ No soy el mismo ?
 ¡ Ah ! no. Mujer fatal, cortos instantes
 me quedan que vivir, si no has mentido ;
 pero ¡ permita Dios que mueras antes !

370

10
ESCENA X

ADEL, pasando por una altura. — MARSILLA

- ADEL. Rumor aquí he sentido.
 Atraviesan el valle bandoleros
 con Zulima a caballo.
 Yo, cueste lo que cueste,
 la tengo de prender: voy a ver si hallo
 cerca mis compañeros.
- MARSILLA. ¿ Quién va?
- ADEL. Marsilla es éste. (*A voces.*)
 ¡Aquí! ¡Por este lado, caballeros! (*Vase.*)

ESCENA XI

DON MARTÍN, CABALLEROS, CRIADOS. — MARSILLA

- MARTÍN (*dentro*). Él es.
- MARSILLA. ¡ Mi padre !
- VOCES (*dentro*). El es.
- MARSILLA. ¡ Padre !
- MARTÍN (*dentro*). ¡ Hijo mío ! ³⁸⁰
 Subid, corred, volad: libradle pronto.
 (*Salen caballeros y criados.*)
- MARSILLA. Desatadme, decidme . . .
 (*Desatan a Marsilla.*)
- MARTÍN (*saliendo*). ¡ Hijo querido !
- MARSILLA. ¡ Padre !
- MARTÍN. Por fin te hallé.
- MARSILLA. Decid . . . ¿ Es tarde ?
 Yo quisiera dudar . . . mi mal ¿ es cierto ?

- MARTÍN. Respóndate las lágrimas que vierto. 385
 Hijo del alma, a quien su hierro ardiente
 la desgracia al nacer marcó en la frente,
 tu triste padre, que por verte vive,
 con dolor en sus brazos te recibe.
 ¿ Quién tu llegada ha retardado?
- MARSILLA. El cielo . . . 390
 el infierno . . . no sé . . . facinerosos . . .
 una mujer . . . dejadme.
- MARTÍN. ¿ La Sultana ?
 ¿ Esos bandidos que cobardes huyen
 de los guerreros que conmigo traje ? —
 ¿ Te han herido ?
- MARSILLA. ¡ Ojalá !
- MARTÍN ¿ Te han despojado ? 395
- MARSILLA. Nada he perdido : la esperanza sólo.
- MARTÍN. ¡ Suerte cruel ! Cuando el fatal sonido
 de la campana término ponía . . .
- MARSILLA. ¡ Esa tigre anunció la muerte mía !
- MARTÍN. ¿ Lo sabes ?
- MARSILLA. De ella.
- MARTÍN. ¡ Horror ! Entonces era 400
 cuando Jaime, el sentido recobrando,
 la traidora noticia desmentía.
- Corro al templo a saber . . . Miro, enmudezco . . .
- ¡ Eran esposos ya ! Tu bien perdiste . . .
 Dios lo ha querido así . . . Pero aun te
 quedan
- MARSILLA. padres que lloren tu destino triste.
 El ajeno dolor no quita el mío.

¿ Con qué llenáis el hórrido vacío
que el alma siente, de su bien privada ?

¡ Padre ! sin Isabel, para Marsilla 410
no hay en el mundo nada.

Por eso en mi doliente desvarío
sed bárbara de sangre me devora.

Verterla a ríos para hartarme quiero,
y cuando más que derramar no tenga, 415
la de mis venas soltará mi acero.

Hijo, modera ese furor.

MARTÍN.

MARSILLA.

¿ Quién osa
hijo llamar me ya ? ¡ Fuera ese nombre !

La desventura quiebra
los vínculos del hombre con el hombre, 420
y con la vida y la virtud. Ahora,
que tiemble mi rival, tiemble la mora.
Breve será su victorioso alarde :
para acabar con ambos aun no es tarde.

¡ Desgraciado ! ¿ qué intentas ?

MARTÍN.

MARSILLA.

Con el crimen 425

el crimen castigar. Una serpiente
se me enreda en los pies : mi pie destroce
su garganta infernal. Un enemigo
me apárta de Isabel : desaparezca.

Hijo . . .

Perecerá

MARTÍN.

No . . .

MARSILLA.

¡ Maldecido 430

mi nombre sea, si la sangre odiosa
de mi rival no vierto !

MARTÍN.

Es poderoso . . .

MARSILLA. Marsilla soy.
 MARTÍN. Mil deudos le acompañan .
 MARSILLA. Mi furia a mí.
 MARTÍN. Merézcate respeto
 ese lazo . . .
 MARSILLA. Es sacrílego, es aleve.
 MARTÍN. En presencia de Dios formado ha sido.
 MARSILLA. Con mi presencia queda destruído.

ACTO CUATRO

Habitación de Isabel en la casa de don Rodrigo. Dos puertas a izquierda del espectador, una en el fondo, y una ventana sin reja a derecha.

ESCENA PRIMERA

DON PEDRO, DON MARTÍN

PEDRO. Ya cesó la vocería.
 MARTÍN. Ya se tranquiliza el pueblo.
 Zaén en la cárcel queda
 con los demás bandoleros.
 PEDRO. Milagro ha sido salvarlos
 mayor que lo fué prenderlos.
 MARTÍN. Y no los prenden quizá,
 si no acuden tan a tiempo
 los moros que de Valencia
 con los regalos vinieron
 de su Rey para mi hijo.
 ¡ Regalos ya sin provecho !
 ¡ Castigue Dios a quien tiene
 la culpa !

PEDRO. ¡ Oh ! lo hará. — Primero
que vayamos esta noche
los dos al Ayuntamiento,
donde ya deben hallarse
juntos el Juez y mi yerno,
¿ tendréis, don Martín, a bien
que los dos conferenciemos
un rato ?

15

20

MARTÍN.

Hablad.

PEDRO.

Aquí está

Zulima.

MARTÍN.Bien me dijeron
los moros.**PEDRO.**En esta calle
arremetió con los presos
un tropel de gente ; y ella,
puesta en libertad en medio
del tumulto, se arrojó
por estas puertas adentro.

25

MARTÍN.Confesad que don Rodrigo
la salvó.**PEDRO.**No lo confieso . . .
porque no lo ví.

30

MARTÍNYo, en suma,
no diré que fué mal hecho :
Él debe a la mora estar
agradecido en extremo :
por ella logra la mano
de Isabel.

35

PEDRO.Resentimiento
justo mostráis ; pero yo,

que he sido enemigo vuestro,
necesito de vos hoy.

MARTÍN. Aquí me tenéis, don Pedro.

40

PEDRO. Sois quien sois. — Esa mujer
nos pone en terrible aprieto.
Ya veis, los moros reclaman
su entrega con mucho empeño.

MARTÍN. Y mientras el Juez resuelve,
cercada se ve por ellos
esta casa.

45

PEDRO. Y bien, ¿ quisierais
que entre vos y yo de un riesgo
libráramos a Teruel?

MARTÍN. Crimen fuera no quererlo.

50

PEDRO. Si en la junta de la villa
negamos, como debemos,
la entrega de la Sultana,
va a ser enemigo nuestro
el Rey de Valencia, y puede

55

gravísimo dafio hacernos.

MARTÍN. Y el que recibimos ambos
de su mujer, ¿ es pequeño?

PEDRO. Pero es mujer, y nosotros
cristianos y caballeros.

60

MARTÍN. Proseguid.

PEDRO. El compromiso
queda evitado, si hacemos
qué huya en el instante.

MARTÍN. Hagámoslo.

— Págume Dios el esfuerzo
que me cuesta no vengarme.

65

ACTO CUATRO, ESCENA PRIMERA

71

Disponed.

PEDRO. Con un pretexto
llevad los moros de aquí:
de vos harán caso.

MARTÍN. Creo
que sí.

PEDRO. Lo demás es fácil.
Puesta ya en salvo, diremos
que ella huyó por sí.

70

MARTÍN. Voy pues,

y ya que la mano tiendo
al uno de los autores
de mi desventura, quiero
dársela también al otro.
Decid al dichoso dueño
de esta casa y de Isabel,
que mire en estos momentos
por su vida: que mi hijo
va, loco de sentimiento
y de furor, en su busca
por Teruel; y, ¡ vive el cielo
que, doliente como está,
valor le sobra al mancebo
para vengar! . . . Perdonadme.

80

Adiós. Voy a complacerlos,
y a buscarle y conducirle
esta noche misma lejos
de unos lugares en donde
vivimos los dos muriendo.

85

90

(Vase por la puerta de la izquierda, más cercana al proscenio.)

PEDRO. Id con Dios. — ¡ Padre infeliz !
 ¿ Y nosotros ? Me estremezco
 al pensar en Isabel,
 cuando de todo el suceso
 llegue a enterarse.

ESCENA II

TERESA. — DON PEDRO

- TERESA (*dentro*). ¡ Favor, 95
 que me vienen persiguiendo ! (*Sale.*)
- PEDRO. ¡ Teresa ! ¿ Qué hay ? ¿ Quién te sigue ?
- TERESA. Las ánimas del infierno . . .
 Las del purgatorio . . . No
 sé cuáles ; pero las veo, 100
 las oigo . . .
- PEDRO. Mas ¿ qué sucede ?
- TERESA. ¡ Ay ! Muerta de susto vengo.
 ¡ Ay ! — Isabel me ha enviado
 por mi señora corriendo,
 que volvió, no sé por qué, 105
 a la casa del enfermo ;
 y antes de llegar, he visto
 en un callejón estrecho,
 junto a la ermita caída . . .
- ¡ Jesús ! convulsa me vuelvo
 a casa. 110
- PEDRO. ¿ Qué viste ? Di.
- TERESA. Una fantasma, un espectro
 todo parecido, todo,
 al pobrecito don Diego.

- PEDRO. Calla : no te oiga Isabel. 115
Guarda con ella silencio. —
Marsilla ha venido, y ella
no lo sabe.
- TERESA. Pero, ¿ es cierto
que vive? 120
- PEDRO. ¿ No ha de ser?
- TERESA. ¡ Ay ! 125
- Pues otra desgracia temo.
- PEDRO. ¿ Cuál ? 130
- TERESA. No lo aseguraré,
por si es aprensión del miedo ;
sin embargo, yo creí
ver que se llevaba el muerto
asido del brazo al novio.
- PEDRO. ¿ Qué dices ? 135
- TERESA. Aun traigo el eco
de su voz en los ófdos.
Con alarido tremendo
decía : « Vas a morir,
has de morir. » — « Lo veremos, »
replicaba don Rodrigo ;
y echando votos y retos,
iban los dos como rayos
camino del cementerio.
Yo, señor, ya les recé
la salve y el padre nuestro
en latín.
- PEDRO. Se han encontrado,
y van a tener un duelo.
Esto es antes.

ESCENA III

ISABEL, por la segunda puerta del lado izquierdo. — DON PEDRO,
TERESA

ISABEL.

¡ Padre !

PEDRO.

Aguárdame

aquí : pronto volveremos

140

tu madre, tu esposo y yo.

Venid, Teresa. (*Vase los dos.*)

ISABEL.

¿ Qué es esto ?

¡ Mi padre me deja sola,
cuando con tanto secreto
un moro me quiere hablar !
Sin duda están sucediendo
cosas extrañas aquí.

145

(*Acércase a la segunda puerta.*)

Llegad. Al mirarle, tiemblo.

ESCENA IV

ADEL. — ISABEL

ADEL.

Cristiana, brillante honor
de las damas de tu ley,
yo imploro, en nombre del Rey
de Valencia, tu favor.

150

ISABEL.

¿ Mi favor ?

ADEL.

Tendrás noticia
de que salió de su corte
Zulima, su infiel consorte,
huyendo de su justicia.

155

- ISABEL. Sí.
- ADEL. Mi señor decretó
con rectitud musulmana *que*
castigar a la Sultana,
ya que a Marsilla premió. 160.
- ISABEL. ¡ Premiar ! . . . ¿ Ignoras, cruel,
que le dió muerte sañuda ?
- ADEL. Tú no le has visto, sin duda,
entrar como yo en Teruel.
- ISABEL. ¡ Marsilla en Teruel !
- ADEL. Sí.
- ISABEL. Mira 165
si te engañas.
- ADEL. Mal pudiera.
Infórmate de cualquiera,
y mátenme, si es mentira.
- ISABEL. No es posible. — ¡ Ah ! ¡ sí ! que siendo
mal, no es imposible nada. 170
- ADEL. Por la villa alborotada
tu nombre va repitiendo.
- ISABEL. ¡ Eterno Dios ! ¡ Qué infelices
nacimos ! — ¿ Cuándo ha llegado ?
¿ Cómo es que me lo han callado ?
— Y tú, ¿ por qué me lo dices ? 175
- ADEL. Porque estás, a mi entender,
en grave riesgo quizá.
- ISABEL. Perdido Marsilla, ya
¿ qué bien tengo que perder ? 180
- ADEL. Con viya lástima escucho
tus ansias de amor extremas ;
pero aunque tú nada temas,

yo debo decirte mucho.
 Marsilla a mi Rey salvó
 de unos conjurados moros,
 y el Rey vertió sus tesoros
 en él, y aquí le envió.
 El despreció la liviana
 inclinación de la infiel . . .

ISABEL. ¡ Oh ! ¡ Sí !

ADEL. Y airada con él
 vino, y se vengó villana
 contando su falso fin.

ISABEL. ¡ Ella !

ADEL. Con una gavilla
 de bandidos, a Marsilla
 detuvo, ya en el confín
 de Teruel, donde veloces
 corriendo en tropel armado,
 le hallamos a un tronco atado,
 socorro pidiendo a voces.

ISABEL. Calla, moro : no más.

ADEL. Pasa
 más, y es bien que te aperciba.
 — La Sultana fugitiva
 se ha refugiado en tu casa :
 en ésta.

ISABEL. ¡ Aquí mi rival !

ADEL. Tu esposo la libertó.

ISABEL. ¡ Ella donde habitó yo !

ADEL. Guárdate de su puñal.

Por celos allá en Valencia
 matar a Marsilla quiso.

ABEL. A tiempo llega el aviso.
 DEL. Confirma tú la sentencia
 que justo lanzó el Amir.
 Por esa mujer malvada
 para siempre separada
 de Marsilla has de vivir.
 Ella te arrastra al odioso
 tálamo de don Rodrigo.
 Envíala tú connigo
 al que le apresta su esposo,
 pena digna del ultraje
 que siente.

215

220

ABEL. Sí, moro ; salga
 pronto de aquí, no le valga
 el fuero del hospedaje.
 Como perseguida fiera
 entró en mi casa : pues bien,
 al cazador se la den,
 que la mate donde quiera.
 Mostrarse de pecho blando
 con ella, fuera rayar
 en loca : voy a mandar
 que la traigan arrastrando.
 Sean de mi furia jueces
 cuantas pierdan lo que pierdo.
 ¡ Jesús ! Cuando yo recuerdo
 que hoy pude . . . ¡ Jesús mil veces !
 No le ha de valer el llanto,
 ni el ser mujer, ni ser bella,
 ni reina. ¡ Si soy por ella
 tan infeliz ! ¡ tanto, tanto ! . . .

225

230

235

240

- ADEL. Dime, pues, di: tu señor,
¿ qué suplicio le impondrá ?
Una hoguera acabará
con su delincuente amor.
- ISABEL. ¡ Su amor ! ¡ Amor desastrado !
Pero es amor . . .
- ADEL. Y ¿ es bastante
esa razón ? . . .
- ISABEL. ¡ Es mi amante
tan digno de ser amado !
Le vió, le debió querer
en viéndole. — ¡ Y yo, que hacía
tanto que no le veía . . .
y ya no le puedo ver !
— Moro, la víctima niego
que me vienes a pedir :
quiero yo darle a sufrir
castigo mayor que el fuego :
ella con feroz encono
mi corozón desgarró . . .
me asesina el alma . . . yo
la defiendo, la perdono. (Vase.)

ESCENA V

ADEL

He perdido la ocasión.
Suele tener esta gente
acciones, que de un creyente
propias en justicia son.
Yo dejara con placer

este empeño abandonado ;
pero el Amir lo ha mandado,
y es forzoso obedecer. (*Vase.*)

ESCENA VI

MARSILLA, por la ventana

Jardín . . . una ventana . . . y ella luego.

Jardín abierto hallé y hallé ventana ; 270

mas ¿ dónde está Isabel ? — Dios de clemencia,

detened mi razón, que se me escapa ;

detenedme la vida, que parece

que de luchar con el dolor se cansa.

Siete días hace hoy, ¡ qué venturoso

era en aquel salón ! Sangre manaba

de mi herida, es verdad ; pero agolpados

al rededor de mi lujosa cama,

la tierna historia de mi amor oían

los guerreros, el pueblo y el Monarca,

y entre piadoso llanto y bendiciones

«tuya será Isabel» juntos clamaban

súbditos y señor. Hoy no me ofende

mi herida, rayos en mi diestra lanza

el damasquino acero . . . No le traigo . . .

285 ¡ Y hace un momento que con dos me hallaba !

— Salvo en Teruel y vencedor, ¿ qué angustia

viene a ser ésta que me rinde el alma,

cuando, acabada la cruel ausencia,

voy a ver a Isabel ?

ESCENA VII

ISABEL. — MARSILLA

- ISABEL. Por fin se encarga 290
mi madre de Zulima.
- MARSILLA. ¡ Cielo santo !
- ISABEL. ¡ Gran Dios !
- MARSILLA. ¿ No es ella ?
- ISABEL. ¡ Él es !
- MARSILLA. ¡ Prenda adorada !
- ISABEL. ¡ Marsilla !
- MARSILLA. ¡ Gloria mía !
- ISABEL. ¿ Cómo ¡ ay ! cómo
te atreves a poner aquí la planta ?
Si te han visto llegar . . . ¿ A qué has
venido ? 295
- MARSILLA. Por Dios . . . que lo olvidé. Pero ¿ no
basta,
para que hacia Isabel vuela Marsilla,
querer, deber, necesitar mirarla ?
- ¡ Oh ! ¡ qué hermosa a mis ojos te presentas !
- Nunca te ví tan bella, tan galana . . . 300
- Y un pesar sin embargo indefinible
me inspiran esas joyas, esas galas.
Arrójalas, mi bien ; lana modesta,
cándida flor, en mi jardín criada,
vuelvan a ser tu virginal adorno : 305
- mi amor se asusta de riqueza tanta.
- ISABEL. (*A parte.* ¡ Delira el infeliz ! Sufrir no puedo
su dolorida, atónita mirada.)
- ¿ No entiendes lo que indica el atavío,

que no puedes mirar sin repugnancia? 316
Nuestra separación.

MARSILLA. ¡ Poder del cielo !
Sí. ¡ Funesta verdad !

ISABEL. Estoy casada.

MARSILLA. Ya lo sé. Llegué tarde. Ví la dicha,
tendí las manos, y voló al tocarla.

ISABEL. Me engañaron : tu muerte supusieron 315
Y tu infidelidad.

MARSILLA. ¡ Horrible infamia !
Yo la muerte creí.

MARSILLA. Si tú vivías,
y tu vida y la mía son entrambas
una sola, no más, la que me alienta,
¿ cómo de ti sin ti se separara? 320
Juntos aquí nos desterró la mano
que gozo y pena distribuye sabia :
juntos al fin de la mortal carrera
nos toca ver la celestial morada.

ISABEL. ¡ Oh ! ¡ si me oyera Dios ! . . .
MARSILLA. Isabel, mira, 325

yo no vengo a dar quejas : fueran vanas.
Yo no vengo a decirte que debiera
prometerme de ti mayor constancia,
cumplimiento mejor del tierno voto
que invocando a la Madre immaculada, 330
me hiciste amante la postrera noche
que me apartó de tu balcón el alba.
« Para ti (sollozando me decías),
o si no, para Dios. » — ¡ Dulce palabra,
consoladora fiel de mis pesares 335

en los ardientes páramos del Asia
 y en mi cautividad! Hoy ni eres mía,
 ni esposa del Señor. Di, pues, declara
 (esto quiero saber) de qué ha nacido
 el prodigo infeliz de tu mudanza.
 Causa debe tener.

340

ISABEL.

La tiene.

MARSILLA.

Grande.

ISABEL.

Poderosa, invencible: no se casa
 quien amaba cual yo, sino cediendo
 a la fuerza mayor en fuerza humana.

MARSILLA.

Dímelo pronto, pues, dilo.

ISABEL.

Imposible.

345

No has de saberlo.

Sí.

MARSILLA.

No.

ISABEL.

Todo.

MARSILLA.

Nada.

ISABEL.

Pero tú en mi lugar también el cuello
 docil a la coyunda sujetaras.

MARSILLA.

Yo no, Isabel, yo no. Marsilla supo
 despreciar una mano soberana
 y la muerte arrostrar por quien ahora
 la suya vende y el porqué le calla.

350

(Aparte. ¡Madre, madre!)

Responde.

(Aparte. ¿Qué le digo?)

ISABEL.

Tendré que confesar . . . que soy culpada.

MARSILLA.

¿Cómo no lo he de ser? Me ves ajena.

ISABEL.

Perdóname . . . Castigame por falsa,

355

(Llora.)

mátame, si es tu gusto . . . Aquí me tienes para el golpe mortal arrodillada.

MARSILLA. Ídolo mío, no ; yo sí que debo poner mis labios en tus huellas. *Alza.* 360
 No es de arrepentimiento el lloro triste que esos luceros fúlgidos empaña ; ese llanto es de amor, yo lo conozco, de amor constante, sin doblez, sin tacha, ferviente, abrasador, igual al mío. 365
 ¿ No es verdad, Isabel ? Dímelo franca : va mi vida en oírtelo.

ISABEL. ¿ Prometes obedecer a tu Isabel ?

MARSILLA. ¡ Ingrata !
 ¿ Cuándo me rebelé contra tu gusto ? Mi voluntad, ¿ no es tuya ? Dispon, habla. 370

ISABEL. Júralo.

MARSILLA. Sí.

ISABEL. Pues bien . . . Yo te amo. — Vete.

MARSILLA. ¡ Cruel ! ¿ Temiste que ventura tanta me matase a tus pies, si su dulzura con venenosa hiel no iba mezclada ?

¿ Cómo esas dos ideas enemigas 375 de destierro y de amor hiciste hermanas ?

ISABEL. Ya lo ves, no soy mía ; soy de un hombre que me hace de su honor depositaria, y debo serle fiel. Nuestros amores mantuvieron la virtud libres de mancha : su pureza de armiño conservemos. — Aquí hay espinas, en el cielo palmas. Tuyo es mi amor y lo será : tu imagen 380

síempre en el pecho llevé grabada,
y allí la adoraré; yo lo prometo.
yo lo juro, más larga sin tardanza.
Libertad de ti sé generoso;
Libertad de mí . . .

385

MARSELLA.

No sigas, basta.
¿Quieres que larga de tí? Pues bien, te dejo.
Vale — y separámonos. — En paga, ³⁹⁰
te recuerdo a mí de tantas penas
que gocé por tu amor sobreavivadas.
permíme, Ismael mío, que te estrechen
mis brazos una vez . . .

ISABEL.

Deja a la esclava
cumplir con su señor

MARSELLA.

Seré el abrazo ³⁹⁵
de mi hermano felicísimo; a mi hermana,
el rosado seré que tantas veces
cambié falso en la mansa muchacha
que hoy amo infeliz

ISABEL.

No lo recordes.

MARSELLA.

Ver . . .

No, jamás.

Ex vana me rechazas, ⁴⁰⁰
Deseo . . . e llame . . .

ISABEL.

¿ A quién? ¿ A don Rodrigo?

MARSELLA.

No te fastees que a mí gritó salga.

No lloran jefes plácemes oyendo,
su vanidad en el estrado sacia,
no, hijos de los muros de la villa
muerde la tierra que su sangre baña.
(Qué horror!) ¿ Le has muerto?

405

ISABEL.

MARSILLA.

¡ Pérvida ! ¿ te afiges ?

Si lo llego a pensar, ¿ quién le librara ?

ISABEL.

¿ Vive ?

MARSILLA.

Merced a mi nobleza loca,
vive : apenas cruzamos las espadas,
furiosa en él se encarnizó la mía :
un momento después, hundido estaba
su orgullo en tierra, en mi poder su acero.
¡ Oh ! ¡ maldita destreza de las armas !
¡ Maldito el hombre que virtudes siembra
que le rinden cosecha de desgracias !
No más humanidad, crímenes quiero.
A ser cruel tu crueldad me arrstra,
y en ti la he de emplear. Conmigo ahora
vas a salir de aquí.

ISABEL.

¡ No, no !

MARSILLA.

Se trata

de salvarte, Isabel. ¿ Sabes qué dijo
el cobarde que lloras desolada,
al caer en la lid ? « Triunfante quedas ;
pero mi sangre costará bien cara. »

ISABEL.

¿ Qué dijo ? ¿ Qué ?

MARSILLA.

« Me vengaré en don Pedro,
en su esposa, en los tres : guardo las cartas. »

ISABEL.

¡ Jesús !

MARSILLA.

¿ Qué cartas son ? . . .

ISABEL.

¡ Tú me has perdido !

La desventura sigue tus pisadas.

¿ Dónde mi esposo está ? Dímelo pronto,
para que fiel a socorrerle vaya,
y a fuerza de rogar venza sus iras.

430

MARSILLA. ¡ Justo Dios ! Y ¡ decía que me amaba !

ISABEL. ¿ Con su pasión funesta reconvienes

a la mujer del vengativo Azagra ?

¡ Te aborrezco ! (Vase.)

ESCENA VIII

MARSILLA

MARSILLA. ¡ Gran Dios ! Ella lo dice. 435

Con furor me lo dijo : no me engaña.

Ya no hay amor allí. Mortal veneno
su boca me arrojó, que al fondo pasa
de mi seno infeliz, y una por una,
rompe, rompe, me rompe las entrañas.

Yo con ella, por ella, para ella

viví . . . Sin ella, sin su amor, me falta
aire que respirar . . . ¡ Era amor suyo
el aire que mi pecho respiraba !

Me le negó, me le quitó : me ahogo,
no sé vivir.

440

445

VOCES (dentro). Entrad, cercad la casa.

ESCENA IX

ISABEL, trémula y precipitada. — **MARSILLA**

ISABEL. Huye, que viene gente, huye.

MARSILLA (todo trastornado). No puedo.

VOCES (dentro). ¡ Muera, muera !

MARSILLA. Eso sí.

ISABEL. Ven.

ISILLA. ¡ Dios me valga !
bel le ase la mano y se entra con él por la puerta del fondo.)

ESCENA X

, huyendo de varios CABALLEROS, con espadas desnudas;
 PEDRO, MARGARITA, CRIADOS.—ISABEL y MARSILLA dentro.

ALLEROS. ¡ Muera, muera !

RO Y MARGARITA. Escuchad.

L. Aragoneses,
 yo la sangre vertí de la Sultana ; 450
 pero el Rey de Valencia, esposo suyo,
 tras ella me envió para matarla.
 Consorte criminal, amante impía,
 la muerte de Marsilla maquinaba,
 la muerte de Isabel . . .

EL (dentro). ¡ Ay !

L. Ved en prueba 455
 esta punta sutil envenenada.

(Muestra el puñal de Zulima.)

Marsilla lo que digo corrobore :
 cerca de aquí ha de estar.

ese la puerta del fondo, y sale por ella Isabel, que se a en brazos de Margarita. Marsilla aparece caído en un escaño.)

ESCENA XI

ISABEL.—DICHOS

EL. ¡ Madre del alma !
 L. Vedle allí . . .

MARGARITA. ¡ Santo Dios !
 PEDRO. Inmóvil . . .
 ISABEL. ¡ Muerto !
 ADEL. Cumplió Zulima su feroz venganza. 460
 ISABEL. No le mató la vengativa mora.
 Donde estuviera yo, ¿ quién le tocara ?
 Mi desgraciado amor, que fué su vida . . .
 su desgraciado amor es quien le mata.
 Delirante le dije : « Te aborrezco » : 465
 él creyó la sacrilega palabra,
 y expiró de dolor.

MARGARITA. Por todo el cielo . . .
 ISABEL. El cielo que en la vida nos aparta,
 nos unirá en la tumba.

PEDRO. ¡ Hija !
 ISABEL. Marsilla
 un lugar a su lado me señala. 470
 MARGARITA. ¡ Isabel !
 PEDRO. ¡ Isabel !
 ISABEL. Mi bien, perdona
 mi despecho fatal. Yo te adoraba.
 Tuya fuí, tuya soy : en pos del tuyos
 mi enamorado espíritu se lanza.

(Diríjese adonde está el cadáver de Matsilla; pero antes de llegar, cae sin aliento con los brazos tendidos hacia su amante.)

NOTES



NOTES

ACTO PRIMERO

7-8. que . . . el pie = que te ve colocar el pie orillas (a la orilla) de un precipicio.

17. al ser, *on becoming, when he became.*

33-34. para vivir . . . los tres = para que vivamos los tres con opulencia.

48. costara, an example of the frequent use of the imperfect subjunctive for the conditional in this play.

57. ¿Qué habrá escrito . . .? Note use of future to express conjecture. *What can he have written . . .?*

87. Mira . . . dice, *see whether it says.*

90. en el encierro aquel = en aquel encierro.

106-107. ve a buscarme; literally, *go to find me*; translate: *come to me.*

113. volvió = volvió en sí, *he has come to himself, has regained consciousness.*

115-116. De aquella . . . hecho = está hecho (acostumbrado) a las tinieblas de aquella horrible mansión.

135-136. desde hoy . . . afija = desde hoy no permitiré que te afija ningún afán.

140. azorado. Note that in poetry predicate adjectives or past participles are frequently used instead of adverbs.

147. Haz . . . vea = haz que yo vea a mi bienhechora.

155. Defienda, *may Heaven protect*, etc.

162. más = es más hermoso.

179-180. No es . . . mora = lo más (importante) no es que la noble princesa mora me redima.

191 et seq. In the first edition of the play Marsilla begins the account of his adventures thus:

Mi nombre es Diego Marsilla,
y cuna Teruel me dió,
ciudad que ayer se fundó
del Turia en la fresca orilla.

In the interest of accuracy of detail the author changed this to the reading of the present text. The river flowing past Teruel changes its name from Guadalaviar to Turia only after it has left Teruel behind. Moreover, Teruel was, strictly speaking, *villa* at the time of the supposed action of the play, and not *ciudad*: the title *ciudad* was not granted to it by the King of Aragon until the year 1347.

193. *Ayer se fundó*. Destroyed by the Moors, Teruel was rebuilt in 1171, forty-six years earlier. In the life of a city, a generation seems but a day.

195-197. *cuyos muros . . . pobladores* = *cuyos muros, levantados entre horrores de lid atroz, fueron amasados con la sangre de sus fuertes pobladores*.

199-226. In these lines the idea of "predestined love" is exemplified.

204. *sus, their* (*del hombre y de la mujer*).

213-214. *antes . . . verno*s = *antes de vernos, nos amábamos*.

219-222. A similar idea was expressed in the corresponding four lines of the first edition thus:

Y parecía un querer
tan firme en alma de niño,
recuerdo de otro cariño
tenido antes de nacer.

223-226. These four lines may be translated thus: *the love that united Isabel and me (nuestro querer) when we came into this sad world was merely the continuance (seguir) in the physical world of the love that already existed in the spiritual.* Compare idea expressed by "marriages are made in heaven."

246. *aun vivo*; if the time were up, either I should have succeeded or should now be dead.

254. *Navas de Tolosa*, village in the Province of Jaén, in the south of Spain, famous in history because of the decisive victory *in* *there*, July 16, 1212, by the allied kings of Christian

Spain over the Moslems. In the first edition, at the mention of this disastrous defeat of the Moors, Zulima interrupts Marsilla's narrative with an outburst of feeling quite appropriate in a Mohammedan:

¡ Lugar maldito del cielo,
donde la negra fortuna
postró de la media luna
la pujanza por el suelo !

258 et seq. In the early years of the 13th century a religious sect in the south of France, the Albigenses, rebelled against the authority of the Church of Rome. Pope Innocent III proclaimed a crusade against them in 1208, and a bloody war began in which the crusaders were led by the ruthless Simon de Montfort until his death at the siege of Toulouse (1218). During this Albigensian War (1208-1229) Beziers and other important cities in the south of France were almost destroyed.

267-270. *Y en pena . . . sepultó = y en pena de que mi mano rompió el hierro de mis cadenas, profundo encierro me sepultó en vida.*

281. *haz por escuchar atento, try to listen attentively to . . .*

293. *aquí, in the land of the Moors.*

303. *Respuesta . . . dé = es bien que se le dé a ella respuesta.*

311-312. *Medita . . . reclama, consider it well and you will grant to time what it demands as its due.* If you take into consideration the length of time that has passed since you have seen Isabel, you will realize that she has probably forgotten you, and will become reconciled to changed conditions because of the lapse of time.

321. *dada . . . recibida, having given my love and having received hers; or, having given my heart in exchange for hers.*

330. *le = su corazón.*

335-336. *la nueva de ser Isabel esposa, the news of Isabel's marriage.*

340. *cuanto fabrico derrumba = derrumba cuanto (todo lo que) yo fabrico.*

345. *han de traer = traerán.* Note that *Isabel* is direct object of *traer*.

346. *para tanto = para hacer tanto.*

356. *Sálvete su diligencia, let his efforts save you from danger.*

361. *perecéis* = *pereceréis*. Present instead of future for greater vividness.

364-366. *estallo* = *hubiera estallado*; *calla* = *habría callado*; *llega* = *habría llegado*.

392. *que venga*. Subject of *venga* is *la rebelión*, line 394.

395-396. Note that *quien* is subject of both *tema* and *dé*.

425. *el un capitán* = *uno de los capitanes*.

444. *Ya no hay perdón que le alcance*, *she is beyond the reach of pardon*.

445-446. *después de correr . . . vencido* = *after the struggle is over, disposition will be made of the conquered*.

ACTO SEGUNDO

17. **don Jaime**, James the Conqueror, King of Aragon from 1213 to 1276, son and successor of Pedro II. He gained the title, *El Conquistador*, by his conquest of the Balearic Islands (1228-1232) and Valencia (1258) from the Moors.

21. **Sancho VII**, King of Navarre (1194-1234), known as *El Fuerte*. He played an important part in the defeat of the Moors at Navas de Tolosa in 1212.

21. **Fernando III**, King of Castile (1217-1252), known as *El Santo*. He reconquered Cordova, Seville, Jaén, etc. from the Moors.

87-88. *sobre como . . . allanar*, *as to how it should be smoothed, overcome*.

102. ¡*Virgen del Pilar!* Our Lady of the Sacred Pillar protect us! In the church of *Nuestra Señora del Pilar*, Saragossa, is the sacred pillar on which the Holy Virgin is believed to have appeared to Saint James during his missionary journey through Spain. This pillar, with its wooden image of the Virgin and Child, is the magnet that has drawn countless pilgrims to Saragossa.

131-132. *de estarse . . . pestafear*, *from standing so long with staring, unblinking, eyes*.

137-139. *le fué . . . al infeliz* = *la punta le fué a parar al corazón del infeliz*.

144. *pissba* = *pisaria*.

162. *¿ Si sabrá? . . . I wonder if he knows . . .*

174. *querrá.* Future to denote probability.

186. *Pues . . . partido, well, even in throwing the bar I can win the game from him.* *Barra* was a game in which the contestants strove to outdo each other in throwing a heavy iron bar. It was therefore a test of strength.

197. *Jamás . . . cara, never from danger do I turn my face.*

204. *la mano que todo lo guía, the hand that directs the universe, the hand of God.*

208-209. *benéfica, airada.* Note that adjectives are frequently used instead of adverbs, especially in poetry.

212. *de amante inquietud, inspired by loving solicitude,* that of his own family.

213. *no cobre . . ., may I never recover . . .*

215. *Mayor mi tesón a más padecer, my obstinacy increasing with my suffering.* Compare *mi tesón crecta con mi padecer*, of the first edition.

239-240. *decid . . . vida, tell her to whom this father (Martin himself) owes the privilege of seeing himself alive.*

247-248. Compare with these the two corresponding lines of the first edition:

Con tal compañera, ¿ quién no ha de temblar
de perder la vida que lleva dichosa?

255-256. *dirige = hubiese dirigido; ahorrán = habrían ahorrado; cuánto de llanto = ¡ cuántas lágrimas !*

259. *la de Maurel*, the battle of Muret in southern France, 1213, in which the Albigenses and their allies, the Aragonese, were defeated by the Crusaders under Simon de Montfort. King Pedro of Aragon lost his life in the battle and many Aragonese were killed or taken prisoners.

275-276. *Diligencia escasa . . . cupo = parece que diligencia escasa, fortuna severa, cupo en suerte a (fell to the lot of) mi sangre (familia).*

278. *se muestre, let him show himself.* Freely translated: *one who has been unable to overcome adverse fortune should at least be patient when it wounds him.*

279. *de aquesa manera, in that condition, that is, without a sword.*

296. *le acatan propios y ajenos, all respect him, those of his own family (propios) and those of others (ajenos).*

341. *logré . . . mal, I succeeded in convincing my ears that they (los acentos desabridos) did not have a disagreeable sound for me.*

347. *al recordar mi memoria, when memory would bring to mind.*

371 et seq. Note that *vos, piedra, bóveda, suelo* are all direct objects of *invoco*, line 379. *Not you, but rather the inanimate stone . . . that vaulted ceiling . . . that pavement . . . do I call upon as witnesses . . .*

377. *a no ser . . . huella, if it were not as hard and cold as the one that walks upon it.*

381. *que = for; le = al affán.*

384. *oyera = pudiera, podría, ofrila.*

413. *ofrecí dar, I would gladly have given.*

423-426. Compare corresponding lines in first edition:

Cuanto padezco mirad
pues ya como dicha cuento
que mis penas un momento
suspendan su intensidad.

447-450. *Vuestras razones . . . crimen, your words of intercession carry conviction to his heart; any hesitation or reluctance on my part would be (considered) disrespect, sinful.*

455. *que . . . mortaja = que él se limite a tenerme una cruz y una mortaja, he need do no more than provide me a cross and a shroud.*

559. *de infeliz . . . más, from an unhappy state I have passed to one still more wretched.*

564-565. *por señas que . . . judío.* Teresa's meaning is clear; he must be either a Jew or a Moor, she thinks, since he refused to partake of the slices of pork and wine that she had offered him. She might have expressed herself more logically thus: *por señas que (as proof that) debe ser moro o judío, nada de ello (magras y vino) ha probado.*

572. *I Que haya . . . ci! If it were only a dream what I believe that I heard!*

600. *Ya que padecí, padezca (ella).*

603-605. *al fin . . . miserable, after all, compared with her, Marsilla was of little account.*

616-617. See *buena* in Vocabulary.

664. *en que reina, where he now dwells.*

673-674. *sin que . . . ofensa, without any one's being able to take offense at my tears.*

734. *que lea, that he may read.*

735. *encontrármelas. Me, dative of interest or concern, may be translated: for all I care.*

764. *se ofrezca . . . morir, consent to worse than death.*

ACTO TERCERO

7. *Si esto . . . difunto = esto es como si yo amortajase a un difunto.*

34. *No tardarán . . . San Pedro, the call to vespers will not be long in sounding over there in Saint Peter's. San Pedro is the name of the old parochial church in Teruel connected with the legend of Los Amantes.*

73-74. *Yo no creía que dudarais de mi rendimiento fiel.*

84-86. *y al fin hallaréis otro que no podéis figuraros en vuestro rigor esquivo.*

89. *aun no le visteis, him you have not yet seen.*

107-109. *una lengua venenosa no pudo jamás echarme maldición más espantosa que decir . . .*

142-144. *Para romper . . . indagaciones, in order to break my bondage (free myself from love of you), in order to find defects in you, my investigations were undertaken.*

156. *lo que yo viviré = lo que (as long as) yo viva, viviré.*

167-168. *concluyo de desear y pedir, I desire and ask for no more.*

180-181. *mudaréis en suma de casa y de vecindad, you will move into another house and neighborhood, nothing more.*

210-211. *lo demás . . . notorio, otherwise it would give cause for notorious scandal.*

217. *resucitará = hubiera resucitado.*

219. *matara = habría matado.*

221. *corriera* = habría corrido.
346. *saliéndole al camino* = saliéndole al encuentro.
354. *más . . . marido* = yo, prófuga, he podido (hacer) más que mi real marido.
364. *monstruo . . . abismo*, *inhuman creature, in whose voice is heard the wrath of hell.*
- 386-387. *a quien . . . frente*, *whose forehead evil fate branded at birth with burning iron.*
388. *que por verte vive*, *who receives new life on seeing you.*
434. *merézcate . . . lazo*, *respect as you should that marriage bond.*
437. *Con mi presencia queda destruido.* “Sublime respuesta de la pasión, tan sublime por lo menos como el famoso *Qu'il mourût* de Corneille, porque para la pasión no hay obstáculo, no hay mundo, no hay hombres, no hay más Dios, en fin, que ella misma. Sacrilegio sublime como el de Ajax en Homero.” (José de Larra, *Colección de artículos*, page 194.)

ACTO CUATRO

7. *prenden* = habrían prendido.
8. *acuden* = hubiesen acudido.
41. *sois quien sois, you are true to yourself; or, one can always count upon you.*
48. *entre vos y yo, we two, you and I.*
119. *¿No ha de ser? Why not?*
122. *por si es, lest it be; in case it may be.*
139. *Esto es antes.* Teresa thought that the spirit of Marsilla was conducting Rodrigo to the cemetery. Pedro, after giving the real explanation, adds *Esto es antes*, meaning, *rather is this it*, i.e., the true explanation.
- 165-166. *mira si te engafías, you are surely mistaken.*
166. *mal pudiera* = *mal podría* (*engañarme*).
- 201-202. *Pasa más, more has happened; there is still more to tell.* Note that *yo* is the subject understood of *aperciba* in line 202.
220. *al* = *al tilamo.*
- 222-224. *salga . . . hospedaje, let her leave here at once, let not 'tw of hospitality serve her (as protection).*

230-231. fuera rayar en loca, *would be little removed from folly; would border on madness.*

233-234. sean . . . pierdo = sean jueces de mi furia todas las mujeres que pierdan lo que yo pierdo.

250-251. que . . . vela, *who had not seen him for such a long time . . .*

263-264. que . . . son, *that rightly belong to a true believer.* In this case *creyente* means Moslem, a follower of Mohammed. Isabel's magnanimity arouses Adel's admiration.

Escena VI. Read que entra after Marsilla.

286. dos, his own sword and that of Rodrigo. The explanation will be found in lines 401-413.

317. si tú vivías, *seeing that you were still alive.*

319-320. la que . . . separara? = ¿ Cómo podría separarse de ti sin ti la (vida) que me alienta?

321. desterró, *banished, exiled (from Heaven);* = Juntos aquí nos desterró (del cielo) la mano (de Dios) que distribuye sabia-(mente) gozos y penas.

327-328. debiera prometerme = habría debido prometerme, *you ought to have offered me . . . ; or, I should have expected . . .*

342-344. no se casa . . . humana, *one that loved as I did does not marry, unless compelled to do so by the strongest force within the power of mankind.*

348. sujetaras = habrías sujetado.

352. la suya = su mano.

355. me ves ajena, *you see me the wife of another.*

367. va mi vida en oírtelo, *to hear you say it is a matter of life or death to me.*

391. en recuerdo si no, *in memory at least.*

408. si lo llevo . . . librara? *Should I ever believe that, who could protect him?*

440. las entrañas = el corazón. Una por una in the preceding line might be translated *little by little.*

473-474. en pos de . . . lanza, *my lovelorn spirit hastens away in pursuit of thine.*

A comparison of the closing lines of the play with those of the first version shows a decided gain in dramatic effectiveness.

ISABEL. ¿ Conque ya es muerto?
 TODOS. ¡ Muerto !
 ISABEL. Yo le maté; quise alejarle . . .
 que le odiaba le dije . . . el sentimiento,
 el espanto . . . ¡ Y mentí ! . . .
 Pero también de mí se apiada el cielo.
 Ya de la eternidad me abre la puerta
 y de mis ojos huye el mundo entero,
 y una tumba diviso solamente
 con un cadáver, y a su lado un hueco.
 Marsilla, yo te amé, siempre te amaba . . .
 tú me lloraste ajena . . . tuyas muero.

Cotarelo y Mori, in his scholarly study of the origin and development of the legend, uses as an argument against its historical authenticity the improbable ending; skeptically, he asks the question: "¿ No es verdaderamente pasmoso que en el siglo XIII hubiese ni en Teruel ni en parte alguna dos personas de sensibilidad tan exquisita a quienes simultáneamente pudiera causar la muerte el verse privadas una de otra ? " This rhetorical question was answered many years before it was thus formulated. José de Larra in his review of the play a few days after its first performance and only a few days before his own tragic death, speaking for those who believe that death may be caused by grief alone, urged the author to pay no heed to critics who scoffed at the *dénouement* of his play: " Si óyese repetir a sus oídos un cargo vulgar que a los nuestros ha llegado, y que ni mentar hemos querido en este artículo; si óyese decir que el final de su obra es inverosímil, que el amor no mata a nadie, puede responder que es un hecho consignado en la historia; que los cadáveres se conservan en Teruel, y la posibilidad en los corazones sensibles; que las penas y las pasiones han llenado más cementerios que los médicos y los necios; que el amor mata (aunque no mate a todo el mundo) como matan la ambición y la envidia; que más de una mala nueva al ser recibida ha matado a personas robustas, instantáneamente y como un rayo; y aun será en nuestro entender mejor que a ese cargo no responda, porque el que no lleve en su corazón la respuesta, no comprenderá *ninguna*. Las teorías; las doctrinas, los sistemas se explican; . . . *los sentimientos se sienten.*" (Colección de artículos, page 197.)

VOCABULARY

VOCABULARY

The purpose of this vocabulary is to give English equivalents for the words and locutions as used in this play, in order to help the student understand the text or translate it into clear, idiomatic English. In some cases, therefore, the English equivalent is not a literal translation of the Spanish and may not give the usual meaning of the word or phrase. Moreover, words that the student is reasonably certain to know and those that have the same or almost the same form and meaning in Spanish and English are omitted, as well as inflected forms, except in the case of those that seem to offer special difficulty.

A

abandonar leave, abandon
abatimiento despondency, depression
abierto *p. p. of abrir* open
abismo abyss, gulf; hell
abogar plead, intercede for; defend
aborrecer hate, detest
abrasador, -a burning, ardent
abrazar embrace
abrazo embrace
abrir, -se open
açá here, hither, this way
acabar end, finish; come to an end; weaken; — *con* put an end to; — *de* finish with, have finished, have just; **acabarás de hacer justicia** you will do justice in the end
acatar respect, honor, do homage to
acción action, impulse
acechar spy upon
ácento accent: —*s* words

acerarse approach
acero steel; blade, sword, dagger
aciago bitter; fatal
aclamar acclaim
acometer attack
acompañar accompany; **fué**, acompañándome he went with me, kept me company
acordarse (de) remember
activo vigorous
acudir come up, hasten (to help); -*se a* have recourse to, go to
adelantarse a go ahead of, outrun
además *m.* gesture; attitude
adentro within; off the stage
aderezar dress, get ready
adiós good-bye, farewell
administrar administer; give
adonde where, to the place where
adorar (en) adore
adormecer put to sleep
adormecido sleeping

adorno adornment	alborotado excited, agitated
afán <i>m.</i> anxiety, trouble, sorrow; <i>con</i> — solicitously	alborozo joy
afecto love, affection; — <i>amoroso</i> feeling of love	alcanzar reach, overtake; obtain; — <i>con</i> have influence with
afición love, fondness	alcazaba stronghold, fortress, donjon
affigir afflict, grieve	alcázar <i>m.</i> castle, royal palace
agasajar regale; entertain	alcoba bedroom
agolpados crowding	alcurría ancestry; family name
agradecer be grateful, thankful (for)	alentar give breath; animate
agradecido grateful	aleve faithless, perfidious; traitor
agua water	alguno any, any one, the one
aguardar wait for	alhaja jewel
ahogar smother, oppress; — <i>se</i> be stifled or suffocated	aliento breath, courage; — vital breath of life; <i>sin</i> — lifeless, unconscious; <i>mi</i> — my last breath
ahora now; nowadays; <i>por</i> — for the present	alimentar nourish; — risueña encourage with smiling hopes
ahorrar save, spare; — <i>se</i> be spared	alistar enlist, recruit
ahuyentar frighten, drive away	aliviar assuage, relieve
airado angry, wrathful	alivio alleviation, consolation
aire <i>m.</i> air	alma soul, spirit, heart, love; de <i>mi</i> — dearest
ajeno belonging to another, of another, another's	Alteza Highness
alameda avenue, grove (<i>of poplars</i>)	altivez <i>f.</i> pride
alarde <i>m.</i> boast, boasting; <i>hacer</i> — be proud of, boast	alto high; great
alarido cry, shout	altura height, elevation; <i>una</i> — high ground
alazán <i>m.</i> sorrel horse	alumbrar illuminate, light
alba dawn	alzar raise; rise, arise
Albarracín small town and mountainous district a short distance west of the city of Teruel	allá there, yonder; <i>por</i> — thereabouts, along there
albedrío will, free will	allanarse be smoothed out, be overcome; be worked out
albergue <i>m.</i> lodging, room	allí there, in it
albigenses Albigenses (see note, <i>Act I</i> , 258); un francés —	ama mistress
Albigensian Frenchman	amante loving; lover
	amar love; — <i>se</i> love each other

amargo bitter, cruel	año year
amargura bitterness, sorrow	apacible peaceful, friendly
amasar knead; cement	aparecer appear, be seen
ambos both; as	apartar separate, take away
amenazar threaten	aparte aside; — <i>de</i> aside from
amigo friend	apellido name
Amir <i>ameer</i> (<i>Mohammedan ruler</i>)	apenas scarcely, barely
amistad friendship	apercibir inform
amor <i>m.</i> love	aplacar mitigate, lessen, ap- pease, allay
amorio love-making; — <i>s</i> love affairs	aplazado postponed
amortajar shroud, prepare for burial	aplicar apply; hold
anciandad <i>f.</i> old age	aposento room
anciano old; old man	apreciar appreciate
andar go; — <i>por aquí</i> go about in this vicinity; - <i>se</i> go about	aprender learn
ángel <i>m.</i> angel	aprehensión illusion, delusion
angustia anguish	apresar capture
anhelado longed for, coveted	aprestar prepare
anhelante anxious; anxiously	apresurar hurry up
anhelar long, yearn for	aprieto embarrassment, diffi- cult position
ánima spirit	aproximarse approach
animar encourage	aquese, aquesa that
ánimo mind, spirit	aquí here; on earth
anochecer grow dark; <i>al</i> — at nightfall; <i>a poco de</i> — shortly after nightfall	ara altar
ansia anguish	aragonés, -esa Aragonese
ansiar long for, desire eagerly	árbol <i>m.</i> tree
ante before; in the presence of	ardiente hot, burning
antes before, first; rather; on the contrary; — <i>de</i> before;	ardimiento boldness
— <i>que</i> before; rather than;	arena sand; — <i>s</i> sands, desert
— <i>que todo</i> before every- thing else	arma arm, weapon
anticipar anticipate; anticipado	armiflo ermine; <i>de</i> — ermine- like
<i>al nacer</i> present before birth,	arrastrar drag, force into;
prenatal	<i>traerla arrastrando</i> drag her here
anular annul	arrebatar take away by force
anunciar announce	arrebato carried away with, beside himself with
	arremeter con make an attack upon

arrepentimiento repentance, re-	atreverse dare
morse	atroz atrocious, fierce
arribar arrive	aumentar increase
ariesgar risk	aumento increase
arrimarse lean against	aun, aún still, even, yet; — no
arrodiado kneeling	not yet
arrodiarse kneel	aunque although, even though
arrojar cast off; -se rush, es-	ausencia absence
cape, cast oneself upon	ausentarse depart, go away, be
arrostrar face	absent; al — in the absence of
arruinarse fall in ruins	ausente absent; absent one
artesano artisan, mechanic	autor author, agent
ascendiente ancestor, fore-	avaro miser
father	averiguar find out
asegurar assure, assert, state	avisar warn, notify, inform
definitely	aviso warning; news
asesinar assassinate, murder	¡ay! alas; — de alas for, woe
asesinato assassination	betide
así so, thus; — que as soon as	ayer yesterday; recently
asido de grasped, seized by	ayunar fast
asir grasp, seize	ayuntamiento town council;
asistir a be present at, witness,	town hall, city hall
attend	azorado anxious, restless
asomar appear	B
asombrado astonished, amazed	bajar descend
áspero rough	bajo under
asustar frighten; -se de be	balbuciente stammering
frightened at	balcón m. balcony
atar tie	banda band, scarf
ataúd m. coffin	bandera banner, standard
atavío fine attire	bandolero bandit, robber
atender heed, pay attention to,	bafiar bathe
listen attentively to	barra metal bar; tirar la —
atento attentive; attentively	throw the bar (<i>a popular game in Spain</i>)
aterrar ravage, lay waste; ap-	bastante enough; long enough
pall, terrify	bastar suffice, be enough; basta
atesorar store up; possess	enough; basta de plática
atestiguar testify	enough talk
atónito amazed, troubled	batida hunting party
atrás back, backward	
atravesar pass through	

beldad beauty	brillante bright, shining
Belén Bethlehem	brindar con offer
bello beautiful	brioso bold, spirited
bendecir bless	bueno good; bueno la habéis
bendición blessing	hecho you have done it now
bendito blessed	bufete <i>m.</i> sideboard; table
beneficio benefit; con tal — under such obligation	burlar mock; disappoint, frustrate; dejar burlada make ineffective, frustrate
benéfico beneficent, charitable	busca search; en su — in search of him
benigno beneficent, benign	buscar seek, look for, find; go to find, get; fetch
besar kiss	
Besiés Béziers (<i>city of about fifty thousand inhabitants in the south of France</i>)	
bien well, very, indeed, already; — está very well, all right; tener a — consider proper or advisable; please	C
bien <i>m.</i> good, goodness, happiness, blessing, favor; object of love; mi — my love, beloved; ¿qué —? what good, what of any value? — s wealth	cabal complete
bienhechor, -a benefactor, benefactress	cabalgan take horse, ride away
blando soft, tender	caballo horse; a — on horseback
blasfemo blasphemous	caballero gentleman; knight
boca mouth; tongue	cabello hair
boda marriage, wedding; — s wedding; celebradas las — s the wedding being over, after the marriage	caber be contained in; find a place or entrance; be room for; no cabe it is impossible or unthinkable; — en suerte a be decreed by fate, be predestined ..
borrar erase, efface	cabeza head; chief; captain
bosque <i>m.</i> wood, forest	cabo end; llevar a — carry out; al — at last
bóveda arch, vault; vaulted ceiling	cada each
brasa live coal	cadáver <i>m.</i> body, corpse
brazo arm	cadena chain
breve brief; en — in a little time, quickly	caer fall; — prisionero de fall into the hands of
	caído fallen; lying; ruined
	calabozo prison, dungeon
	calidad quality, nobility; más — higher rank
	callar be silent, keep quiet, refuse to tell, conceal; leave

unspoken; keep from saying, not to say; pass over in si- lence; preserve	castigar punish castigo punishment
calle <i>f.</i> street	catalán Catalan, of Catalonia
callejón <i>m.</i> narrow street, alley	caudal <i>m.</i> capital, fortune
cama bed	cautiverio captivity
cambiar change, exchange	cautividad captivity
caminar travel, journey	cautivo captive
camino road; — <i>de</i> in the direction of, on the way to;	cauto cautious, wary, cunning, clever
salir al — go out to meet	cazador pursuer, hunter
campana bell	cebarse feed, prey upon
cándido pure, white	ceder yield
cansarse become tired, grow weary	celebrar celebrate; celebradas las bodas the wedding being over
capaz capable	celestial divine
capilla chapel	celo zeal, devotion; — <i>s</i> jeal- ousy
capitán captain	celosía Venetian blind; lattice- work
cara face	celoso jealous
carácter <i>m.</i> character	cerca near
cárcel <i>f.</i> prison, dungeon	cercano near
cargo charge; accusation	cercar surround, besiege
caricia caress	cerdo pork
caridad charity	cerrar close, lock
caríño love, affection	certero sure
carifoso loving	cesar cease; sin — incessantly
caro dear; dearly	cesta basket
carrera road, journey; career; mortal — journey of life	ciego blind; blind with love, carried away by passion
carta letter	cielo heaven; vive el — by heavens
casa house; a — home	cieno mire, slime
casado , -a married man or woman	cierto certain, a certain; indeed
casamiento marriage	cilicio cilice (<i>garment made of</i> <i>coarse cloth or hair, worn as</i> <i>penance</i>)
casar marry, give in marriage; — <i>se</i> marry, get married	cinco five
casi almost	ciudad city
caso case; situation; event;	clamar cry, exclaim
hacer — <i>de</i> give heed to, <i>listen to</i> ; — providencial <i>act of providence.</i>	

claustro cloister, convent	confundir confound, punish
clemencia mercy	confuso confused
cobrar recover	conjuración conspiracy
cólera anger, rage	conjurado conspirator
colmar bestow liberally upon, overwhelm	conmigo with me, along with me
colocar place, set	conocer know, meet, recognize
comarca district, territory	conocimiento knowledge; sin — unconscious
combate <i>m.</i> fight, battle	consagrari consecrate, dedicate
combatir fight	conseguir succeed in, obtain
comisionado agent	consejo advice, counsel
como as; if; since; provided that	conservar preserve
compadecer pity, sympathize with	consignado deposited, set down
compañero companion	consolador , -a comforter
compasión pity, mercy; por — in the name of mercy	consolar console
competidor , -a rival	conde consort; husband, wife
complacer please, do a favor to	constancia constancy
comprar buy	consuelo consolation
comprender understand	consumar complete, consum- mate
compromiso compromise; pre- dicament	consumir consume, wear out, wear upon
con with; with respect to; — que and so, so then	contacto contact, touch; al — at the first touch
conceder yield	contar relate, report, tell about; consider; — con count upon, expect; cuento como I count it as a
concertarse be arranged	contemplar consider
concluir finish, conclude; se concluyó it is all done	contener contain, repress; -se contain oneself; stop
conde count	contienda quarrel
condenar condemn	continuamente continually
conducir take, bring	contra counter, contrary to, against; ir — oppose
condición character, disposi- tion	contrario enemy, opponent
conferenciar take counsel	contrito contrite, penitent
confesar confess, admit	convenir be fitting, be in place
confiar have confidence	convertir convert, change; -se change, be converted
confín <i>m.</i> boundary, limit; ya en el — in the very out- skirts	

convocado guest	cruz f. crese
convulso convulsed	cruzar cross; pass through;
corazón m. heart	fold
cordel m. cord	cuadrilla band
corona crown	cuál which; as
corporal physical	cuadrar suit; please; de quien
correctivo corrective; expiation	le cuadre with any one that
correr run, hasten; pass;	pleases her
draw; run through; corrido	cualesquiera any one; some or
el plazo the time having	other
expired, at the expiration of	cuando when; since; seeing
the time set	that
corresponder con repay	cuantioso numerous, large
corriendo running; quickly	cuanto how much, how many;
corroborar corroborate, con-	as much as; all that; — a as
firm	for; — s all those that
corrompido foul, putrid	cuatro four
corte f. court	cubierto covered
cortina curtain	cubrir cover
cortinaje m. curtain; set of	cuchilla knife, poniard, sword
curtains	cuello neck
corto short, brief	cuero body; con el — in the
cosa thing; ¿qué — ? what	body, in this life
is it?	cuidado care, worry, anxiety,
cosecha harvest	solicitude; dar — fill with
costar cost; costara lo que	regret
costara cost what it might;	cuidar care for, look after
cueste lo que cueste cost	culpa blame, guilt, sin; tener
what it may	la — be to blame
cota coat of mail; vestida la —	culpado guilty
with his coat of mail on	cumplido full, complete
coyunda yoke	cumplimiento fulfilment, per-
creador , -a creative	formance
crédito credit; reputation	cumplir fulfil; carry out; keep
creer believe, think	one's promise; expire; — se
creyente true believer (<i>Moslem</i>	fall due, expire, terminate;
or <i>Christian</i> , according to	be fulfilled; fulfil one's duty
<i>point of view</i>)	toward, be faithful to
criado servant	cuna cradle; place of birth;
criar create; grow	dar — be birthplace
crimen m. crime, offence	cupo pret. 3d per. of <i>caber</i>

curar heal, look after, take care of
custodio guard, custodian
cuyo whose, of which, *etc.*

D

daga dagger, poniard
dama lady, lady of honor (at court)
damasquino Damascene; of Damascus (*ancient city of Syria, famous for the excellence of its steel*); **el acero** — the Damascus blade
dafio injury
dar give; make; — **en fall** into; strike against; — **que decir** give occasion for censure or gossip; **¿qué puede de si?** what can you expect of him? **se le den** let them give her to him
de of, by, etc.
deber owe, must, ought, be obliged, have to; **debió correr** he must have run; **debieron echarle dentro** they must have thrown him into it; **le debió querer** could not help loving him
deber *m.* duty, obligation
debido just, rightful, due
débil weak
debilidad weakness; **ser la suma** — be quite powerless, be excessively weak
dicir tell; **digo bien** I speak the truth; **diré que no** I shall refuse; **según se me dice** according to what they tell me

decisivo decisive; **en trance** — in such a critical situation
decreto decree
defender defend, protect
defensa defence, protection
deforme hideous
dejar leave, leave alone; — **abandonado** give up; — **burlada** make fun of, render ineffective; — **caer** drop; **que vino a —le** that left him at last; **-se matar** let oneself be killed
delante before, ahead; — **de** in front of
delicadeza delicacy, fineness
delicado slight, weak; fine, perfect
delincuente guilty
delirante delirious, beside oneself
delirar be delirious
delirio frenzy; — **s** foolish caprices
delito crime, guilt, sin; **al saberse mi** — when my sin became known
demás other, remaining; **lo — the rest**; **los — the others, the rest**; **lo — fuera dar** otherwise it would give cause for; — (*for demasiado*) more than enough
denigrar blacken
dentro within; off the stage;
echar — throw into it
depender de depend on
depositario depositary; trustee
derecho right; **a la derecha** at the right

derramar shed	deslumbrar dazzle
derrumar overthrow, throw to the ground, destroy	desmayarse faint, swoon
desabrido insipid, distasteful	desmentir give the lie to, belie, contradict; deviate from
desacato disrespect	desnudo bare, naked; drawn
desafiar challenge; desafiados quedamos we had challenged each other; we were to fight a duel	desolado desolate; disconso- lately
desahogo alleviation, relief	despacio slowly, deliberately;
desairado disregarded, unre- warded; dejar — disregard; refuse or fail to reward	mira — take a good look at
desairar disregard; refuse	despecho anger, ill-will; despair
desaparecer disappear, pass away	despertar awaken
desastrado ill-starred, unfor- tunate	despojar rob
desatar untie, undo; dissolve; —se free oneself	desposorio marriage; —s mar- riage
descansar rest	despreciar scorn
desde from; <i>— hoy</i> from now on, from to-day; this very day; — que since; from the moment that	después afterwards; — de after
desdén <i>m.</i> disdain, scorn	desterrar exile, banish; send (from heaven to earth)
desdefiar disdain	destierro exile; absence
desdefioso disdainful	destino destiny
desdichado unhappy	destreza dexterity
desechar cast away, put aside	destrozar destroy, mangle
desempeñar redeem; carry out	destruir destroy
desgarrar rend, break	desvarío raving, delirium
desgracia unhappiness, misfor- tune; evil fate, adversity; por — unfortunately	desventura unhappiness, mis- fortune
desgraciadamente unfortunately	desvergüenza shamelessness
desgraciado unfortunate, un- happy, unsuccessful	detener detain, delay, hold back, check; preserve; —se stop, delay, desist
dehonizarse be dishonored	deudo relative
desleal disloyal; traitor	deudor indebted; — de verse con vida indebted for the privilege of seeing himself alive
	devaneo caprice, fancy; —s idle pursuits
	devolver return
	di (<i>2d sing. imper. of decir</i>) say, tell me

df (<i>1st pers. pret. of dar</i>)	dolencia disease, infirmity, illness
día <i>m.</i> day; <i>un</i> — some day;	doliente suffering, aching; sad;
<i>hoy</i> — in these days	— <i>desvario</i> delirium of grief
dicha happiness, blessing, felicity; por — happily; por —	dolo fraud, deceit
mayor most fortunately; — <i>s</i> happiness	dolor <i>m.</i> sorrow, regret, grief, pain
dicho aforesaid	dolorido doleful
dichoso happy, fortunate	doloroso grievous, sad
diesta right hand	domingo Sunday
diestro skilful	don <i>m.</i> gift
dificultad difficulty, difficult task	doncella maiden, young girl
difunto dead	donde where; in <i>or</i> on which;
dignarse deign, condescend	por — through which; — <i>quiera</i> wherever he pleases
digno worthy	dormitorio bedroom
dilación delay	dos two
diligencia diligence, assiduity, solicitous care, endeavor	duda doubt; <i>sin</i> — doubtless, surely
Dios God; <i>a</i> — good-bye, farewell, God keep you; por — in the name of God, in Heaven's name	dudar doubt, suspect
dirigir direct, address; intend for; guide; <i>-se</i> apply to, turn, go toward, make one's way	duelo duel; pain
discreción discretion; <i>a</i> — at will; without conditions	dueño master, owner, possessor; mistress
disculparse con apologize	dulce sweet
disfraz <i>m.</i> disguise	dulcemente sweetly; embaragar — hold in sweet suspense
disfrazado disguised	dulcísimo very sweet; most loving, most blessed
disminuir diminish	dulzura sweetness
disponer dispose of, arrange for, provide, make arrangements	durar last
distinto distinct, evident; different	duro hard, harsh, cruel
distribuir distribute	
disuadir dissuade, deter	E
doblez <i>m.</i> duplicity, wile	ea well
dócil docile, yielding	echar throw, throw at, cast, fling; utter; put lower; — <i>menos</i> miss
	eficaz efficient, practical
	egoísmo selfishness
	ejemplo model, example
	elegir select, choose

elevación nobility	enemistad enmity; palabras de — angry words
ello it; as for that; — si the fact is	
embargar suspend; — dulcemente hold in sweet suspense	
embargo restraint; sin — however, nevertheless	
empañar dim	
emparedar confine, shut up	
empeñar pledge; -se pledge oneself, intercede	
empeño pledge, engagement; undertaking; effort; earnest desire; resolution, firmness; insistence	
empezar begin	
emplear employ; -se devote oneself	
emponzoñar poison	
empuje <i>m.</i> push; pressure	
empujar grasp	
émulos rival, emulator	
enamorado enamored; tan — as much in love	
enardecer kindle, inflame	
encaminar guide	
encargar charge; -se de take charge of	
encargo charge, duty; commission; en mí — assigned to me	
encarnación incarnation	
encarnizarse <i>en</i> be fleshed in, wound	
encerrar enclose, confine	
encierro enclosure, prison	
enconar irritate, aggravate, increase	
encono rancor, malevolence	
encontrar find, meet	
enemigo enemy; hostile, unfriendly	
enemistad enmity; palabras de — angry words	
enero January	
enfermedad illness, sickness	
enfermo sick; sick man, patient; los —s the sick	
engafiar deceive; -se be deceived, be mistaken	
engafio deception, mistake; — illusion	
engendrar engender, generate, produce	
enjugar dry	
enlace <i>m.</i> union, marriage	
enmudecer remain silent	
enojado angry, in anger	
enredarse turn, coil about	
enriquecerse become rich	
ensangrentado bloody, blood-stained	
ensangrentar stain with blood	
ensayo trial, effort, attempt	
enseñado taught, trained	
entender understand; a mi — in my opinion	
enterarse de find out, know	
entereza fortitude	
entero entire, complete	
entonces then, at that time	
entrabmos both	
entrañas entrails, vital organs; heart	
entrar enter	
entre between, in the midst of; — vos y yo we two, you and I	
entrega delivery, surrender	
entregar give, deliver, hand over	
envenenado poisoned	
enviar send	
envuelto enveloped	

ermita hermitage	estilo style; <i>por el</i> — like this, of this sort
escándalo scandal	esto this; <i>en</i> — thereupon
escaparse escape	estorbar hinder, get in one's way
escarmentar punish severely	estrado drawing-room
escarnecer mock	estrechar press, embrace
escaso scarce; vain, fruitless	estrecho narrow, small
esclavo slave	estremecerse shudder
escolta escort, guard	estrenar present for the first time
escondido hidden; hiding	estudio study
escribir write	eterno eternal; <i>el</i> — God
escrito writing	evitar avoid
escrupulosidad conscientious- ness	excusar excuse; avoid; <i>ex-</i> <i>cusadme el presenciar</i> excuse my not witnessing
escuchar listen to, heed, answer	exhalar breathe forth, give ex- pression to
esfuerzo effort, efforts	existir exist, live; be born
eso that; <i>por</i> — therefore, for that reason	explicación explanation
esotra, -a that other; <i>a esotra</i> puerta try the other door (meaning, she hears nothing)	explicar explain
espada sword	expresar give expression to
espanto terror	extranjero foreign; foreigner
espantoso terrible	extraño strange
spectador spectator	
espectro specter, ghost	
espejo mirror; model; — de mano handmirror	F
esperanza hope	fabricar build up, contrive, de- vise
esperar hope, expect, wait for, await	facción feature
espiná thorn	fácil easy
espíritu <i>m.</i> spirit, soul, mind; liquor, liquid; <i>de</i> — mental	fácilmente easily
esposa wife; — <i>del Señor</i> bride of Christ, nun	facinero wicked, criminal
esposo husband; —s husband and wife	falaz false, deceptive
esquivo reserved, cold	falda lap; <i>la materna</i> — in our mothers' arms
estallar burst, break forth	falsía falsity, deceit
estar be; -se remain; — de Dios be in God's power	falso spurious, unreal
	falta lack; <i>¿qué — hace a?</i> what need has . . . of?

faltar	lack, fail, be lacking; <i>los días que me faltan que vivir</i>	fogoso	spirited
días que me faltan que vivir	the days that are left to me	fondo	bottom; background, back of stage
of life		forastero	stranger
fallecer	fail; die	forcejar	struggle
fama	good name	formar	form, make up
fantasma	phantom, spirit	fortaleza	fortitude, firmness
fatigar	wearily	fortuna	fortune; <i>por —</i> <i>mía</i> — fortunately for me; <i>por más</i> — still more fortunately
favor	<i>m.</i> favor, help	forzoso	forced, obligatory; <i>ser</i> — be necessary
favorecer	have mercy upon	francés, -esa	French
faz	<i>f.</i> face	franco	frank, outspoken; frankly
fe	<i>f.</i> faith, religion; loyalty; promise; <i>a —</i> by my faith	franqueza	frankness
feliz	fortunate	frenesí	<i>m.</i> frenzy, fury
fenece	end, expire	frenético	frantic
fenecido	ended, at an end	frente	<i>f.</i> forehead, face
feo	ugly	friό	cold
féretro	coffin, bier	fuego	fire; death at the stake; <i>a sangre y a —</i> with fire and sword
feroz	cruel, ferocious	fuera	outside; away with; — de away from
férvido	fervid, ardent	fuera	<i>imp. subj. of ser or ir</i>
ferviente	fervent	fuero	right, law
festín	<i>m.</i> banquet, entertainment	fuerte	strong, vigorous, brave
fiel	faithful, sincere, true	fuerza	force, power, strength; <i>a — de</i> by dint of; — <i>es</i> it is necessary, it must performe
fiera	wild animal, savage beast	fuga	flight
fiero	cruel	fugaz	fleeting
figurarse	imagine, believe	fulano	such a one; <i>un tal —</i> Mr. So-and-so
fijo	fixed; staring	fulgido	bright, resplendent
fin	<i>m.</i> end; death; <i>al —</i> at last, after all; <i>en —</i> at last, in short; <i>por —</i> at last, in the end; <i>tener su —</i> terminante, expire	fundado	well founded
final	<i>m.</i> end	fundar	found, base
fingir	feign, pretend, dissemble	funesto	fatal, sad; <i>el fin es</i>
fino	fine, perfect; perfectly, faithfully	llega	<i>—</i> a disastrous end awaits you
firma	signature		
firme	strong		
firmeza	constancy, stability		
flor	<i>f.</i> flower		
florido	flowery		

furia fury, rage
furioso furious, raging
furor *m.* fury, rage, passion

G

gabinete *m.* private room;
boudoir
gala wedding dress; —s fine
clothes, gala attire; — del
himeneo bridal trousseau
galán *m.* lover
galano gallant; splendidly
dressed
gallardo brave, gallant, daring
ganar gain, win
garganta neck
gargantilla necklace
gavilla gang, band
gemir groan
genio genius; spirit; — in-
fern al evil spirit
gente *f.* people, company, re-
tinue; family; — aragonesa
people from Aragon; llamad
— call some one
golpe *m.* blow
gótico Gothic
gozar enjoy, take pleasure in
gozo joy; con — joyfully,
gladly
grabar engrave
grande great, large; effective
grato pleasing; welcome
gravemente seriously
gravísimo most grievous, serious
grito cry
Guadalaviar or Turia river ris-
ing in the Province of Teruel
and flowing into the Medi-
terranean at Valencia

guarda *m., f.* guard
guardar keep, preserve, guard,
maintain
guardia guard
guarnición guard, hilt
guerrero warrior, soldier
guiar guide, direct, control
gustar please
gusto pleasure
gustoso joyful, glad; joyously

H

haber have; — de have to, be
going to, be to, must, etc.;
me has de acompañar you
are to accompany me; no
han de veros you must not
be seen; ¿ quién ha de ser?
who else should it be? ¿ qué
hay? what is wrong? poco
ha a short time ago; quince
años ha fifteen years ago
habitación room
habitar live, dwell
hablar speak
hacer make, do; be (*in expres-*

hallar find; bien hallado I am glad to see you; -se find oneself; be ; -se con have, possess	hondo deep honesto virtuous honrado honorable, respectable honrar honor
hambre <i>f.</i> hunger	hora hour; time; en buen —, en — buena indeed; well and good; and welcome
hartar satiate; para —me until I am sated	horrendo frightful, horrible horroso horrible, terrible
hasta until; even; — que until	hospedaje <i>m.</i> lodging; hospitality
hecha <i>p. p. fem. of</i> hacer ; poner — una imagen make pretty as a picture	hoy to-day; now; desde — this very day, from now on; — mismo this very day, even to-day; — día in these days
hechizo charm, fascination	hoyo hole, pit
hecho fact	hubo (<i>3d pret. of haber</i>) there was
hecho <i>p. p. of</i> hacer ; accustomed, used; turned into; becoming	hueco hollow; depths
hediondo fetid, foul	huella footprint
heredar inherit	huesa grave
herencia inheritance; wealth	huir flee, fly, slip away
herida wound	humanidad humaneness, kindness
herido wounded; wounded man	húmedo damp, humid
herir wound, strike	humildad humility
hermano , -a brother, sister	hundir hurl, throw, beat down; — se sink
hermoso beautiful; hermosa beautiful woman	I
hiciera <i>imp. subj. of</i> hacer	idioma <i>m.</i> language
hiel <i>f.</i> gall, bitterness	idiotez idiocy
hierro iron; steel; brandiron; — s chains	idolatrar idolize
hijo , -a son, daughter	iglesia church
himeneo marriage; galas del — bridal trousseau	ignorar ignore; not to know; — se be unknown
historia story	igual equal; alike
hito fixed; de — en — fixedly	igualdad equality
hoguera fire; una — death at the stake	ilesio sound; without blemish
holgar please; me holgara (<i>for holgaría</i>) it would please me	ilusorio illusory, deceptive
hollar tread upon	ilustre noble, illustrious
hombre man	

imagen <i>f.</i> image, picture	inmóvil motionless
imbécil imbecile; simple	inmovilidad immobility
impedir prevent, stop	inquietud solicitude, anxiety, worry; estar con — worry, be anxious
impetu <i>m.</i> impetus; impetuosity	
impío faithless; wicked	insensato foolish; fool
imponer impose	inspirar inspire, inspire in
importar be important; no importa no matter	instante <i>m.</i> instant, moment; <i>en el</i> — at once, immediately
imprimir impress, stamp	instar urge
incapaz incompetent, unfit	insufrible intolerable
incentivo encouragement	intensidad intensity
inclinación inclination, love	intentar try; intend to do
inclinar bend, bow	inundar inundate, flood
incluir include	inútil vain, useless
incorporearse sit up in bed	inverosímil improbable
indagación investigation	invocar invoke, call
indicar mean, indicate	ir go, be, <i>etc.</i> ; — a be about to; — a parar lead to, come to an end; pierce; van llegando they keep arriving or continue to arrive; se fué retirando atrás kept drawing back; va mi vida my life is at stake; — se go away, disappear
indole <i>f.</i> temper; nature	ira fury, rage, passion; — s anger
indudable indubitable, certain	
indulgencia indulgence, toleration	iracundo passionate
inerte inanimate, lifeless	irritado angry
infalible infallible, sure	irritarse get angry, become furious
infame infamous	izquierdo left; a la izquierda at the left
infantil childish; amor — love of childhood	•
inausto unlucky, ill-fated, ill-starred	J
infector infected, tainted	jamás ever, never
infelicidad misfortune	jardín <i>m.</i> garden
infeliz unfortunate; unfortunate man; alguna — an unhappy woman	jerga coarse cloth
infiel disloyal, faithless; infidel	Jesús Heavens; Heaven help me
infierno hell	
informarse inquire, ask	
ingrato ungrateful	
inmaculado immaculate	
inmediato adjoining, next	
inmolarse sacrifice	

Jope, Japa	Joppa (<i>ancient sea-port of Jerusalem and important commercial center in the time of the Crusades.</i> <i>Modern Jaffa)</i>	lazo bond leal loyal; loyally
jornada	journey	lecho bed
joven	young; young man	leer read
joya	jewel, piece of jewelry	lejano distant
júbilo	joy	lejos de far from
judío	Jew	lengua tongue
juez	judge	lenguaje <i>m.</i> language, speech, manner of speech
jugar	play	lentamente slowly
juicio	judgment	lento slow
junta	council, meeting	lerdo slow, heavy; lerdas dawdlers
juntar	assemble, amass, get together; summon	letra letter; writing, hand- writing
junto (a)	near, at the side of; —s together	levantar raise; -se arise ley <i>f.</i> law, religion, loyalty; sin — faithless, treacherous
jurar	swear, vow	liberal generous
justicia	justice; en — rightly	libertad liberty
juventud	youth	libertar free, rescue, set free
juzgarse	consider oneself	líbico Libyan; lóbica <i>región</i> Northern Africa (<i>Libya was the ancient name of Northern Africa</i>)
L		
labio	lip; tongue	librar free, save, protect
labor	<i>f.</i> needlework, embroidery	libre free; at will; released;
lado	side; por este — this way	libertine, licentious
lágrima	tear	licencia permission
lana	wool; garment of wool	lícito permissible
lance	<i>m.</i> incident, happening; conflict, struggle; critical moment	lid <i>f.</i> fight, struggle, conflict, duel
lanzar	hurl, throw; give off, reflect; utter violently	lidiar fight
largo	long	lienzo linen cloth, piece of linen
lástima	pity	ligar bind
lastimarse	be sorry, grieve, regret	limitar limit; -se a do no more than; — términos a form boundaries of, bound
lateral at the side (<i>of the stage</i>) <i>latir beat, palpitate</i>		limpiar wipe, cleanse
		lindo pretty
		lisonjero flattering, complimen- tary

liviano light; fickle, faithless	could only know; os llega
lo que what; how much; as long as	funesto a disastrous end
lobrequez darkness	awaits you; en llegando on his arrival
loco mad, insane; foolish	lleno full, filled
lograr gain, succeed, be able to; — de convince, persuade; — que diga mi lengua get my tongue to say; — vencer have gained the victory; no he logrado que deis I have not succeeded in getting you to give	llevar take, carry, bear; lead; wear; live; get away; — de live, spend in; -se carry away, lead along; — me a casar take me to the marriage altar; — a cabo carry out; el alma se llevan they take my spirit with them
lucero morning star; —s eyes (poetical)	llorar weep, weep for, lament; llorando in tears
lucha struggle	lloro weeping, tears
luchar struggle	
luego then, soon, next	
lugar m. place; village; stead; dar — a result in	
lujoso luxurious	
luna moon; moonlight; la — media crescent (<i>device on the Mohammedan standard</i>)	
lustro lustrum (<i>period of five years</i>)	
luz f. light	
LL	
llamar call, summon	
llanto weeping; tears	
llegada arrival	
llegar arrive, reach, come, enter, etc.; -se approach; — a brindar go so far as to offer, even offer; — a enterarse come to know, find out at last; — a saber find out, discover; si lo llego a pensar should I ever think that; si llegaseis a conocer if you	
	madre mother; Virgin Mary
	magra rasher, slice of ham, pork
	mal m. evil; misfortune
	mal adv. bad, badly; hardly, scarcely
	maldecido accursed
	maldecir execrate, imprecate, curse
	maldición curse, malediction
	maldito accursed
	malogrado unfortunate
	maltratar maltreat, abuse
	malvado wicked
	manar flow
	mancebo youth, young man
	mancha stain, blot, blemish
	manchar stain
	mandar order, command; cause; — sepultar have buried
	manera manner; de aquesa — like that, in that condition; de — que such that

manifestar prove	mengua shame
mano <i>f.</i> hand	menguado diminished; unhappy; hora menguada in a fatal moment
mansión abode, place of habitation	menor lesser, smaller
mantener keep, maintain, retain	menos less; except; lo —, al — at least
mañana morning, to-morrow	mensajero messenger
maquinalmente mechanically	mentar mention, relate
maquinar plan, contrive	mentido false
mar <i>m.</i> sea	mentir lie
maravillado amazed, filled with wonder	mentira lie; es — it is not true
maravillar surprise	mercader <i>m.</i> merchant
marcar impress, brand	merced mercy; favor, kindness; — a thanks to; hacer — benefit
marcial military	merecer merit, deserve, claim
marchar go away, depart, leave, —se go away, go off	mesa table
margen <i>m., f.</i> margin, bank	mezclar mix
marido husband	miedo fear
martirio torture, martyrdom	mientras while, whilst; as long as
mas but	milagro miracle
más more, most; higher; more over; still more; no — no longer; — que, — de more than; no hay — there is no other; por — que however, however much	mirad (<i>imper. 2d pl. of mirar</i>) bear in mind, consider
máscara mask	mirada glance, look, gaze
matar kill; — de celos afflict with jealousy	mirar see, look at; bear in mind, remember; — por look out for; miren just look; — se look at oneself, be reflected
materno maternal	miserable wretch, miserable fellow
mayor greater, greatest	misero wretched
mazmorra dungeon	mismo same; very; por lo — therefore
médico doctor	misterio mystery
medio middle, midst	mitad middle, half
meditar meditate, reflect	mitigar mitigate, appease
mejor better; greater	moedad youth
mella indentation, impression	moderar moderate
menejar move, stir	
menester <i>m.</i> need, necessity; ser — be necessary	

modo way, means; <i>¿ de qué — ?</i>	nada nothing
in what way, how?	nadie no one
modorra drowsiness	narcótico narcotic, sleeping po-
monstruo monster, wicked per-	tion
son	nariz f. nose
Monzón small town in Catalonia,	naturaleza nature
between Saragossa and Barce-	necesitado needy; one in need
lona	of
morada abode, dwelling	necesitar need, have need of
morder bite; — <i>la tierra</i> bite	necio foolish; fool
the dust	negar deny, refuse
morir die; kill; más que a —	negociar negotiate; — con in-
far worse than death	duce
morisco Moorish; Morisco	negro black, dark; sad, gloomy;
moro Moor, Moorish	hostile
mortaja shroud	ni neither, either; even; — . . .
mostrar show	neither . . . nor; — siquiera
muchacho boy	not even
mudanza change (<i>of mind or</i>	nieve f. snow
<i>purpose</i>)	niflo , -a boy, girl
mudar change; — <i>de casa</i> move	noble noble; nobleman
into another house	nobleza nobility, generosity
mudo dumb, mute	noche f. night; <i>esta</i> — to-night;
muerte f. death; <i>de</i> — mortal	<i>esta</i> — misma this very night
muerto dead; <i>el</i> — the dead man	nombre m. name
mujer f. woman, wife	norabuena (en <i>hora buena</i>) all
mundo world	right; good!
muralla wall; rampart	noticia news, account, informa-
muriendo (<i>ger. of morir</i>) dying,	tion, announcement
in mortal pain	notorio notorious
muro wall	novedad novelty; news; <i>¿ es</i>
musulmán , -a Mohammedan	— ? is it unusual? <i>¿ es —</i>
	<i>que</i> ? is it a secret that?
	novio , -a bridegroom, bride;
	<i>¿ qué trazas éstas de novias?</i>
	isn't she a fine bride? (<i>ironi-</i>
	<i>cal</i>)
	nube f. cloud, mist
	nueva news, tidings
	nuevo new
	nunca never, ever

N

nacer be born, come into the world; spring; grow; *al —* at birth; **anticipado al —** present before birth, prenatal; *¿ de qué ha nacido?* what has been the cause of?

O

o or, either
obedecer obey
obligación obligation, duties
obra work
obrar work; bring about
obsequioso obliging, courteous
ocasión chance, opportunity
ocultar hide, conceal
oculto hidden; secretly
ocupar occupy; —se de busy oneself with, give oneself up to; **ocupad la silla** sit down, be seated
odiar hate
odio hate, hatred
odioso hateful
ofender insult, outrage; be offensive; trouble
ofensa offence, insult; **hacer — de** feel offended by
ofrecer offer; be willing
ofrecimiento offer; promise
ofrenda votive offering; sacrifice
oído ear
oír hear, listen to
¡ojalá! would that they had!
ojo eye
olvidar forget
opinión reputation, good name
oponerse a oppose
oprobio shame
opulencia opulence, luxury
opulento wealthy
orbe *m.* world
ordinario ordinary; **de — regularly**
orgullo pride
orgulloso proud
orilla bank, shore; edge,

brink; bounds; —s on the edge, brink (of)
osar dare
ósculo kiss
oscuro dark
otorgar grant
otro other

P

pacifico peaceful
padecer suffer, endure
padecer m. suffering, sorrow
padre father; —s parents; el — **nuestro** the Lord's Prayer
pagina payment
pagar pay; repay; pay for
paisano countryman; fellow countryman
paja straw
paje *m.* page
palabra word; promise
palma palm; hand; —s palm-leaves; hands
palpitár beat, palpitate
pan *m.* bread; a — on bread
par even; **abrirse de — en —** be thrown wide open
para for; in order to; as; — con compared with; — siempre forever; — que in order that
paradero whereabouts
parado standing still, stopped short
páramo desolate plain, desert
parar stop; be; reside, live; —se stop; ir a — pierce; en esto paran this is the end of
parecer seem; appear; ¿qué os parece? how do you like?

parecido resembling; todo — closely resembling, very much like	pérfidamente perfidiously, through or by treason
párpado eyelid	pérfido perfidious, unfaithful; traitor
parte <i>f.</i> part; place; por otra — moreover	perjurio perjured; disloyal, unfaithful
partida parting, departure	permitir permit; permítala Dios God grant
partido match, game	perseguir pursue
partir depart, leave, set out; split, divide	persona person; —s cast, characters (<i>in a play</i>); tu — you
pasar pass, happen; suffer; — con happen to; — por pass by; call at; lo que pasa what is going on	persuadirse be persuaded or convinced
pasión passion, love	pesadumbre <i>f.</i> sadness, sorrow, grief; displeasure
paso step	pesar weigh, be heavy, grieve
patria native country or place	pesar <i>m.</i> sorrow, grief
paz <i>f.</i> peace	pestañear blink
pecho breast; heart; de — blando tender-hearted	piadoso pitiful, merciful
pedazo piece; —s del corazón beloved ones	pie <i>m.</i> foot
pedir ask for, call for, demand; pidiendo a vozes calling loudly for	piedad pity, mercy
peligro danger	piedra stone
pena pain, sorrow, grief, suffering, affliction, regret; —s distress; en — de in punishment for	pieza piece; room; buena — a shameless creature
pendre de depend on	pincel <i>m.</i> brush
pensamiento thought, mind	pintar paint; describe
pensar think, intend, expect	pisada footprint
pequeño little, small	pisar tread upon, trample; despise; cross
percibir perceive, feel; smell	pláceme <i>m.</i> congratulation
perder lose; destroy, ruin; —se be lost	planta sole of the foot; foot
pérdida loss	plantar set up
perdonar pardon	plática talk; — sin provecho idle, useless talk
perecer perish, die	plazo term, time set; corrido el — the expiration of the time set
peregrino strange; pilgrim	plegaría prayer
	poblador founder, settler
	pobre poor
	pobrecillo poor fellow

pobrecito poor fellow	potro rack, torture
poco little, small, few; — ha a short time ago	precioso precious
poder be able, can, may, etc., be able to do; hasta — salir until he was able to get out	precipitado precipitate, hasty
poder <i>m.</i> power	preciso necessary
poderoso powerful, strong; wealthy	preferir prefer
gomito small flask, vial	preguntar ask, ask about, question
poner put, set, fix, put on; — en give, offer; — término terminate; — hecha una imagen make pretty as a picture; pon aquí give me	premiar reward
por for, because of, out of, as, by way of, in order to, in the name of, through, in; — ahora for the present; — allá thereabouts; — allí along there; — aquí cerca in this vicinity; — dentro within, from within; off the stage; — este lado this way; — él as far as he is concerned; — sí in itself; through his own efforts; — la noche at night; — ser because I am; — más que however, however much	prenda pledge, token; treasure; beloved one, sweetheart; — s qualities, appearance; idola- trada — object of worship; — querida beloved one, dear- est
porque because, for, in order that	prendarse de fall in love with
¿por qué? why	prender take, capture; take root
porqué <i>m.</i> cause, reason	presagio omen
porte <i>m.</i> conduct, bearing	presenciar witness, be present
pos:en — de after, in pursuit of	at
postrado prostrate; — por el suelo humbled to the dust	presentarse appear
postrar prostrate, cast down; — por el suelo overthrow, make bite the dust	presentir have a presentiment
postrero last	or foreboding of
	presidir preside
	preso prisoner
	prestar lend, give
	presto soon, quickly
	pretender solicit, seek, desire;
	try, endeavor
	prevenir announce
	previsión foresight
	primero first; rather; — que before
	princesa princess
	principal noble; varón — gentleman, man of honor
	príncipe <i>m.</i> prince
	principiar begin
	prisa haste
	prisión prison; prisiones bonds
	privar deprive
	probar taste; take

procurar try, endeavor	pueblo people; town
prodigar lavish upon	puerta door; a esotra — try the other door (she hears nothing)
prodigio marvel	pues then, well, well then;
prodigioso marvelous; remarkable	— bien well then, very well
prófugo fugitive from justice, outlaw	puesto (<i>p. p. of poner</i>) set;
profundo deep	puesta ya en salvo as soon as she has escaped
prójimo fellow man; person; fellow	puesto place, post
prometer promise, offer	pujanza power, might
pronosticar predict	punta point
pronto ready; quickly, at once	punto point; place; al — at once
pronunciar pronounce, speak	pufial <i>m.</i> poniard, dagger
propicio propitious, favorable	pureza purity
propio proper; la propia Zulima Zulima herself	
proponerse resolve	
proporcionar provide with, furnish	
propósito purpose; a — for the purpose, suitable	Q
proscenio proscenium, front of stage (<i>that part of stage between the curtain and the orchestra</i>)	que that, who; in order that; for; when; diré — no I shall refuse
proseguir continue	¿qué? what; how? ¿A qué? why?
proteger protect	quebrantar break
provecho profit; sin — idle, useless	quebrar break, burst
providencial providential; acto — act of providence	quedar remain; be left; be; — con retain, be left with; —se remain; se quedó triste she was sad when I left
próvido provident; providently	queja complaint; dar —s make complaints, complain
provocar cause	quemar burn
próximo next, near; approaching	querella complaint
prueba proof	querer wish; love; wish to keep; dondequier wherever he pleases; no lo quiera Dios God forbid; Dios quiso it was God's will; quiso she tried
pudiera (<i>imp. subj. of poder</i>) might, might well; mal — I could hardly be so . . .	quién who; he who, the one who, she who; tienen — los

defienda they have some one to defend them
quieto quiet; quietly
quince fifteen
quiso see *querer*
quitar take off or away or from
quizá perchance, perhaps

R

rabioso furious; passionate
radiante radiant, brilliant
rasgar rend, cut open, pierce
rastro trail
rato short time, while
rayar border on
rayo ray, flash of light, lightning, thunderbolt; — *del cielo* by the power of Allah
razón *f.* reason, reasoning; account, information; razones intercession
real royal
rebato excitement, commotion
rebelarse revolt, resist
rebelde rebellious
rebelión rebellion
recato modesty
recelar fear, dread
recibir receive, admit, let in
reclamar claim as one's due, demand
recobrar recover
recoger pick up, take up, find
reconvenir con reproach for
recordar recall, remind; remember
recorrer run through, hurry through
recuerdo memory, recollection, remembrance; recognition

rechazar repulse
rededor *m.* surroundings; al— de around
redimir redeem, liberate
reflexión reflection; hesitation, reluctance
refugiado refugee
refugiarse take refuge
refundir recast, rearrange
regalo present
regla rule, precept
rehusar refuse
reina queen
reinar reign; predominate; dwell, be
reino kingdom
reír laugh; -se de laugh at
reja grating
relicario locket
remediar remedy, help
rencor *m.* hatred; —es hatred, enmity
rencoroso rancorous, spiteful
rendido devoted
rendimiento submission
rendir give up, surrender, deliver, give in; return; overcome; -se surrender
renegado renegade, deserter, traitor
renunciar renounce, give up
reparar en notice, observe
reparo criticism, censure
repente *m.* sudden movement; de — suddenly
replicar reply
reponerse recover
repulsa refusal
rescate *m.* ransom
resentimiento resentment, grudge

resistir resist, endure, stand	riqueza riches, wealth; —s riches
resolver determine, make up one's mind; -se resolve	risa laughter
respirar breathe, breathe again	risueño smiling, pleasant; que alimentaba risueña that nour- ished with smiling hopes
respuesta answer	rodar roll; be tossed about
restablecido restored	rodilla knee
restar remain; lo que de vivir me resta the rest of my life	rogar ask, beseech, pray
resucitado returning from the dead	rojo red
resucitar come to life	romper break, break open, break down, rend, destroy, tear up
resuelto resolved, decided'	rostro face
retardar delay, detain	roto broken
retirarse retreat, withdraw; go away; se fué retirando atrás kept drawing back	ruego prayer, entreaty
retiro secluded place; prison	rugir rage, roar
reto challenge	ruin base, depraved
retrato portrait, picture	rumor <i>m.</i> noise
retrete <i>m.</i> boudoir, dressing room	
revelación revelation; qué — tan grata what a welcome re- velation	S
revelar reveal, show; -se contra oppose	saber know, know how to, be able, learn, be informed, find out; -se be known; al -se on becoming known; al -se mi delito when my sin became known
reverente respectful	sabio wise; wisely
revés <i>m.</i> reverse, misfortune	sacar draw, bring forth, take, take out
rey <i>m.</i> king	sacerdote <i>m.</i> priest
reyezuelo petty king, kinglet	saciar satiate
rezar pray, say in prayer, recite	sacrilegio sacrilegious
ricamente richly	sagrado sacred
rico rich	sala room
riesgo danger, peril; dangerous situation, place of danger	salir go out, leave; get out; cast off; come out; go forth or about; enter (<i>stage</i>); — al camino go out to meet
rigor <i>m.</i> severity; disdain; —es severity, harshness	salón <i>m.</i> large hall
rigoroso austere	
riña quarrel	
río river, stream; a —s in floods	

salud health	sentimiento grief
salvador <i>m.</i> savior	sentir feel; hear
salvar save, rescue; conceal	seña sign, proof; <i>por — s q</i>
salve <i>f.</i> <i>prayer to the Virgin Mary, beginning:</i> <i>Salve Regina</i>	as proof that; for the reason that, seeing that
salvo safe; safety; <i>puesta ya en —</i> as soon as she has escaped	señal <i>m.</i> indication, trap, proof, signal
sangre <i>f.</i> blood; race; family; <i>a — y fuego</i> with fire and sword	señalar indicate, point to, sh
sangriento bloody	señor <i>m.</i> master; Lord; sire
santo holy	señora lady, mistress; mada
safudo furious, wrathful	Nuestra — Virgin Mary
satisfacer satisfy	señorear dominate; overtop
sayal <i>m.</i> sackcloth	separado separate
sé <i>2d per. imper. of ser</i>	sepultar bury
secreto secrecy	sepultura tomb
sed <i>f.</i> thirst	ser be; <i>el — mujer</i> the fact that she is a woman; propias de belong to; — belong to; no soy mía I not belong to myself; sien mal, if it is evil; ¿qué ha sido? what has become of
sedicioso seditious	ser <i>m.</i> life, being, state
sediento de thirsting for	sereno serene, undisturbed
seducir charm, captivate	servir serve
seguir follow, pursue; continue	seso sense, prudence; hombre — prudent man
según as, according to, just as; — se me dice according to what they tell me	severo cruel
segundo second	si if, whether; why; por — lest it be; — no only, least
seguro safe, secure	si yes, indeed, truly; creo (I believe it, so; — que know well that; — tal course; ello — the fact itself, herself, itself, etc.) por — in itself
seis six	siempre always; para — ever; — que whenever
sellar seal, stamp; outline	siete seven
sembrar sow	
semejanza likeness	
seno breast, bosom, heart; cavity, enclosure	
sensible sensitive	
sentado seated	
sentarse sit down	
sentido sense; mind, consciousness; sentient being	

siguiente following	sorpresa surprise
silla chair	sosegar rest
sillón <i>m.</i> large chair, armchair	soiego calm, peace of mind
sinceridad sincerity	sospechar suspect
singular strange	sostener sustain, hold
Sion Zion, Jerusalem	súbito subject
siquiera even	subir ascend
Siria Syria	subterráneo underground passage
soberana queen, sovereign	suceder happen; <i>¿qué sucede?</i> what's wrong? what is it?
soberanía sovereignty	suceda lo que suceda come what may
soberano supreme	suceso event, incident; todo el — all that has happened
soberbio proud	suelo floor, pavement, ground
sobrar exceed, be more than enough; todo me sobra all the rest is superfluous; valor le sobra he has more than enough courage	suefio dream
sobre on, upon; in regard to, as to, because of	suerte <i>f.</i> fate; condition; en — by fate; caber en — a be decreed by fate for, be predestined for
sobrellevar endure	sufrido patient, resigned
sobresalto start, sudden surprise	sufrir endure, suffer
socorro help	sujetar dominate, overcome; bow, bend; ward off
soldado soldier	sujeto subject, bound
soledad loneliness	sultana sultana (<i>wife of a sultan or Mohammedan ruler</i>)
soler be wont, be accustomed to	suma sum, conclusion; en — in short, after all; nothing more
solamente alone, only; a solas alone	sumido sunk; buried
sólo only	sumiso submissive, compliant
soltar discharge, give vent to, let loose	sumo excessive, extreme
sollozar weep, sob	supe (<i>pret. of saber</i>) I found out or learned
sombra spirit	superar surpass
son <i>m.</i> sound	súplica prayer
sonar sound	suplicar beg, pray
sonido sound	suplicio punishment
sonrisa smile	suplir take the place of
sonrojo blush; shame; indignity; insult	
soñar dream; — con dream of; flatter oneself with	
sorprender take by surprise	

suponer suppose, accept, take for granted	templo church
supuesto supposed	tenaz tenacious, obstinate; pro- found
suspender postpone	tender stretch, extend, lay out
suspirar sigh	tener have, take, receive; pro- vide; consider; — de, — que have to; — a bien con- sider proper to, grant, be good enough to; — la culpa be to blame; — noticia hear, learn; — por consider as;
suspiro sigh	— trazas de manage, succeed in; ten here it is
sustento food	termino term, limited time, time set; boundary; poner — terminate; limitar —s form the boundaries of, bound
susto fear, fright	ternura tenderness, love
sutil sharp	terreno ground, earth
T	
tacha spot, blemish	Teruel capital of the Province of Teruel, Aragon, on the left bank of the Guadalaviar, 72 miles northwest of Valencia. Pop. in 1910, 11,035
tal certain, such a; — vez per- haps	tesón m. tenacity, obstinacy
tálogo bridal bed, bride cham- ber; — de marriage with	tesoro treasure
taller m. shop, workshop	testigo witness
tamafío such, so great	tiempo occasion; circum- stances; a — in time; tan a — so opportunely; a buen — opportunely; — hace que some time ago
también also	tierno tender, loving; young
tampoco neither, either	tierra land, ground; floor;
tan so; — . . . como as . . . as	morder la — bite the dust
tanto so much; so long; hacia	tigre tiger, tigress
— for so long; — . . . como as well as	tiniebla darkness; —s utter darkness
tardanza delay	tino skill; skilful touch
tardar delay; — mucho en be- long in	tinta ink
tarde late, too late	
teatro theatre; stage	
techo roof	
temblar tremble with fear	
temer fear	
temeridad rashness; ya poco	
distant de la — that borders on rashness	
temible terrible, dreaded	
templar temper, appease	
templario Templar (member of the military order founded 1118 for the defence of the Latin Kingdom of Jerusalem)	

tirador <i>m.</i> sharpshooter, marksman	trastornado dazed
tiranía tyranny	trastornarse be dazed, be overcome
tirano tyrant	
tocado coiffure, arrangement of the hair	tratar try; plan to; be acquainted with; — de try; -se de be a question of
tocar touch; behoove, befit, be befitting; fall to the lot of;	traza aspect, appearance; tener — de ressemble, seem to be;
a él le toca it is his place;	¿qué —s éstas de novia? isn't she a fine bride? (<i>sarcastic</i>)
— a vísperas ring for vespers	treinta thirty
todavía still, yet; no . . . — not yet	tremendo terrible, fatal, violent
todo all; quite; del — entirely	trémulo trembling
tomar take, get; toma here	tres three; los — all three of us
toque <i>m.</i> ringing of bells; al — de vísperas at the call to vespers	triste sad, unfortunate; unhappy man
tormento torment, sorrow	triunfante victor
tornar turn, return	triunfar triumph; — de triumph over; se triunfa victory is achieved
torneo tournament	triunfo triumph
torre <i>f.</i> tower	trocar change, commute, convert; — en exchange for
torreón <i>m.</i> fortified tower	tronco trunk, tree
trabajar join; enter into	trono throne
traer bring, carry, fetch; lead; cause, produce; —la arrastrando drag her here	tropa troop, company
traición treason; a — treacherously	tropel <i>m.</i> crowd; confusion
traidor, -a false; traitor; wretch	túmulo grave
traje <i>m.</i> dress; en — de dressed as; con — de hombre in male attire	tumulto tumult, commotion
traje, trajo <i>pret.</i> of traer	turba crowd
trama plot, conspiracy	Turia or Guadalaviar river rising in the Albarracín range in the Province of Teruel and flowing into the Mediterranean at Valencia
trance <i>m.</i> peril, critical moment; en — tan decisivo in such a critical moment or situation	U
tranquilizarse become quiet, be calm	ufano arrogant, boastful; arrogantly
tras after, behind, in the wake of	último last; por — finally
	ultraje <i>m.</i> outrage

umbral <i>m.</i> threshold	velo	veil
único only	veloz	swift, fleet
unir join, unite; —os a mi marry you	vena	vein
usar use; para usado when used, considering that it is used	vencedor	conqueror, victor
útil useful	vencer	conquer, overcome
V		
vacío emptiness	vencimiento	expiration
vagar wander	vender	sell
Valencia important seaport on the Mediterranean at the mouth of the Guadalaviar or Turia. Pop. about 250,000. In 1021 it became the capital of an in- dependent Moorish kingdom. It was finally reconquered by James of Aragon, El Con- quistador, in 1238	veneno	poison
valer be worth; avail, help, protect; más vale it is better	venenoso	poisonous, venomous
valeroso valiant	vengar	avenge, give vengeance; —se take vengeance
valor <i>m.</i> courage	vengativo	revengeful, vindictive
valle <i>m.</i> valley	venir	come; be; bien venido welcome; viene a ser ésta can this be; que vino a dejarle that left him at last; venga let me have it
vamos well, come, come now	ventana	window
vanidad vanity, pride	ventura	good fortune, happiness;
vano vain, useless	venturoso	happy
vanse exeunt; they go off the stage	ver	see; —se see each other; be; —se con vida be still living; a — tell me; come now; ya ves you see for yourself
varón man; — principal man of honor, gentleman	veras	reality, truth; de — in truth
vasallo vassal, subject	verdad	truth
vase exit	verdadero	real, genuine
vaya come	verdugo	executioner
ve <i>imper.</i> 2d sing. of ir	verter	shed, spread; — en exceed, abound in; show up
vecindad vicinity	vestido	dress
vecino citizen	vestir	dress; put on; vestida la cota wearing his coat of mail
vedar forbid	vete	<i>imper.</i> 2d sing. ofirse
velar be watchful	vez	f. time; en — de instead of; una — once; tal — perhaps; a veces at times
	viaje	<i>m.</i> journey

vicio weakness	vos, vosotros less formal than Usted and more courteous than tú when used in addressing one person
vida life; . kind of life; en — while still living	voto vow; imprecation
vileza baseness	voz f. voice; words; word of command; es — it is said, it is well known; a voces shouting; loudly
villa town, countryseat (<i>Be-</i> <i>cause of certain privileges granted to it, the villa was thereby distinguished from aldeas and lugares</i>)	vuelta return
villano base, infamous; basely	vuelto p. p. of volver
vinculo bond	vulgar commonplace
vino 3d per. pret. of venir	
violenta against her will	
víspera evening or day before; —s vespers	
vista sight; eyes	Y
visteis 2d pl. pret. of ver	ya indeed, of course, at last, already, now, surely; and so, so then; — . . . no longer; — lo ves you see for yourself; — en el confín in the very outskirts; — que seeing that, since, now that, just as
vital living; of life	yacer lie
viuda widow	yerno son-in-law
vivir live, be alive, feel new life; vive el cielo by heavens	yerto tense, rigid
vivir m. life	yugo yoke
vivo living; deep, keen, bright	Z
vocería clamor, cries	zaguan m. entrance, hall
volar fly, fly away	
voluntad will, wishes	
volver return; — a turn away from; — a ser be again; — en si return to conscious- ness	



Death's Modern Language Series

SPANISH AND ITALIAN

- Alarcón's *El Capitán Veneno* (Ford). Vocabulary.
Alarcón's *Novelas Cortas Escogidas* (Remy). Vocabulary.
Asensi's *Victoria y otros Cuentos* (Ingraham). Vocabulary.
A Trip to South America (Waxman).
Bransby's Spanish Reader.
Caballero's *Un Servilón y un Liberalito* (Bransby). Vocabulary.
Cervantes's *Don Quijote* (Ford). Selections. Vocabulary.
Cuentos Castellanos (Carter and Malloy). Vocabulary.
Cuentos Modernos (DeHaan and Morrison). Vocabulary.
Echegaray's *O Locura ó Santidad* (Geddes and Josselyn).
Ford's Exercises in Spanish Composition.
Galdós's *Marianela* (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Gutiérrez's *El Trovador* (Vaughan). Vocabulary.
Hills and Ford's First Spanish Course.
Hills and Ford's Spanish Grammar.
Ingraham-Edgren Spanish Grammar.
Introducción á la Lengua Castellana (Marion and des Garennes).
Lecturas Modernas (Downer and Elías). Vocabulary.
Matzke's Spanish Reader.
Nelson's The Spanish-American Reader.
Nuñez de Arce's *El Haz de Leña* (Schevill).
Padre Isla's Lessage's *Gil Blas* (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Quintero's *Doña Clarines* and *Mañana de Sol* (Morley). Vocab.
Remy's Spanish Composition.
Spanish Anecdotes (Giese). Vocabulary.
Spanish Commercial Correspondence (Whittier and Andrade).
Spanish Short Stories (Hills and Reinhardt). Vocabulary.
Spanish Verb Blanks (Spiers).
Taboada's *Cuentos Alegres* (Potter). Vocabulary.
Tamayo's *Lo Positivo* (Harry and De Salvio). Vocabulary.
Valdés's *Capitán Ribot* (Morrison and Churchman). Vocabulary.
Valdés's *José* (Davidson). Vocabulary.
Valera's *Pepita Jiménez* (Lincoln). Vocabulary.
Ybarra's Practical Method in Spanish.
-
- Bowen's Italian Reader.
Dante's *Divina Commedia* (Grandgent).
Fogazzaro's *Pereat Rochus* (De Salvio). Vocabulary.
Goldoni's *Il vero Amico* (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Goldoni's *La Locandiera* (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Goldoni's *Un curioso Accidente* (Ford).
Grandgent's Italian Composition.
Grandgent's Italian Grammar.
Italian Short Stories (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary.
Manzoni's *I promessi sposi* (Geddes and Wilkins). Vocabulary.

Death's Modern Language Series

FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC.

- Armand's Grammaire Élémentaire.
Blanchaud's Progressive French Idioms.
Bouvet's Exercises in French Syntax and Composition.
Bowen's First Scientific French Reader.
Bruce's Dictées Françaises.
Bruce's Grammaire Française.
Bruce's Lectures Faciles.
Capus's Pour Charmer nos Petits.
Chapazet and Daniels' Mes Premiers Pas en Français.
Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises.
Comfort's Exercises in French Prose Composition.
Davies's Elementary Scientific French Reader.
Edgren's Compendious French Grammar.
Fontaine's En France.
Fontaine's Lectures Courantes.
Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation.
Fraser and Squair's Abridged French Grammar.
Fraser and Squair's Complete French Grammar.
Fraser and Squair's Shorter French Course.
French Verb Blank (Fraser and Squair).
Grandgent's Essentials of French Grammar.
Grandgent's French Composition.
Grandgent's Short French Grammar.
Heath's French Dictionary.
Hénin's Méthode.
Hotchkiss's Le Premier Livre de Français.
Knowles and Favard's Grammaire de la Conversation.
Mansion's Exercises in French Composition.
Mansion's First Year French. For young beginners.
Martin's Essentials of French Pronunciation.
Martin and Russell's At West Point.
Méras' Le Petit Vocabulaire.
Pattou's Causeries en France.
Pellissier's Idiomatic French Composition.
Perfect French Possible (Knowles and Favard).
Prisoners of the Temple (Guerber). For French composition.
Roux's Lessons in Grammar and Composition, based on *Colomba*.
Schenck's French Verb Forms.
Snow and Lebon's Easy French.
Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French composition.
Taper's Preparatory French Readers.

Death's Modern Language Series

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

- Assolant's *Récits de la Vieille France*. Notes by E. B. Wauton.
- Berthet's *Le Pacte de Famine* (Dickinson).
- Bruno's *Les Enfants Patriotes* (Lyon). Vocabulary.
- Bruno's *Tour de la France par deux Enfants* (Fontaine). Vocabulary.
- Claertie's *Pierrille* (François). Vocab. and exs.
- Daudet's *Trois Contes Choisir* (Scriverson). Vocabulary.
- Desnoyers' *Jean-Paul Choppard* (Fontaine). Vocab. and exs.
- Enault's *Le Chien du Capitaine* (Fontaine). Vocabulary.
- Eckmann-Chatrian's *Le Conscrit de 1813* (Super). Vocabulary.
- Eckmann-Chatrian's *L'Histoire d'un Payan* (Lyon).
- Eckmann-Chatrian's *Le Juif Polonais* (Manley). Vocabulary.
- Eckmann-Chatrian's *Madame Thérèse* (Manley). Vocabulary.
- Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansion). Vocabulary.
- France's *Abeille* (Lebon).
- French Fairy Tales (Joyne). Vocabulary and exercises.
- French Plays for Children (Spink). Vocabulary.
- Gervais's *Un Cas de Conscience* (Horsley). Vocabulary.
- La Bedollière's *La Mère Michel et son Chat* (Lyon). Vocabulary.
- Labiche's *La Grammaire* (Levi). Vocabulary.
- Labiche's *La Poudre aux Yeux* (Wells). Vocabulary.
- Labiche's *Le Voyage de M. Perrichon* (Wells). Vocab. and exs.
- Laboulaye's *Contes Bleus* (Fontaine). Vocabulary.
- La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary.
- Laurie's *Mémoires d'un Collégien* (Super). Vocab. and exs.
- Legouvé and Labiche's *Cigale chez les Fourmis* (Witherby).
- Lemaitre, *Contes* (Rensch). Vocabulary.
- Mairet's *La Tâche du Petit Pierre* (Super). Vocab. and exs.
- Maistre's *La Jeune Sibérienne* (Fontaine). Vocab. and exs.
- Malot's *Sans Famille* (Spiers). Vocabulary and exercises.
- Meilhac and Halévy's *L'Été de la St. Martin* (François) Vocab.
- Moinaux's *Les deux Sourds* (Spiers). Vocabulary.
- Muller's *Grandes Découvertes Modernes*. Vocabulary.
- Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary.
- Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises.
- Saintine's *Picciola* (Super). Vocabulary.
- Ségar's *Les Malheurs de Sophie* (White). Vocab. and exs.
- Selections for Sight Translation (Bruce).
- Verne's *L'Expédition de la Jeune-Hardie* (Lyon). Vocabulary.

